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Dindo Baldassarre privi cu atenţie câteva clipe cuțitul 
lung și subţire ca un ţipar, cu mânerul scurt, lucios și uzat. 
Cu zece ani în urmă viaţa sa atârnase de acest cuţit. 

Intrase în burțţile a patru inși, unuia sfârtecându-i ficatul, 
altuia inima și celorlalţi răvășindu-le în așa hal maţele 
încât după câteva minute de urlete inumane toţi patru se 
liniștiseră pentru vecie, în timp ce stăpânul cuţitului ieșea 
în stradă ca un turbat, gata să verse maţele, fără să 
clipească, la încă patru dacă i-ar fi stat în cale. 

Noroc însă că la două noaptea nu era nici ţipenie pe 
ulicioara aceea din Trastevere. Doar o motocicletă al cărei 
stăpân era unul din proaspeţii decedați. Asasinul aruncase 
cuțitul într-o gură de canal și încălecase motocicleta, dar 
nu era în stare s-o pornească, deși asta era singura lui 
scăpare. Două-trei ferestre se luminaseră și îndărătul 
geamurilor se vedeau mișcându-se umbre. Tocmai atunci 
apăruse în colţul străzii Dindo Baldassarre. 

— Dacă nu deblocaţi ambreiajul, sugerase el, nu 
pornește nici remorcată... Uitaţi-vă, așa... 

Pusese mâna pe ghidon și învârtise. Mânerul de cauciuc 
era umed. „Mulţumesc”, spusese celălalt, și cu o lovitură 
de călcâi o luase din loc într-un echilibru nesigur. Cât pe- 
aci să intre într-un zid, dar reușise să se redreseze. La 
primul colę se făcuse nevăzut. Dindo comentase, 
suspinând: „Așa se întâmplă dacă nu se cere carnet de 
conducere și pentru drăciile astea...” și își ștersese mâna 
cu batista. „Drace!...”, exclamase, tresărind. Nu era rouă, 
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așa cum crezuse, ci ceva roșu închegat, vâscos. Era sânge. 

Un bătrân cu impermeabilul aruncat peste pijama se 
ivise dintr-un gang, strigând: 

— Ăsta e, pe el, puneţi mâna pe el! 

Și toate celelalte ferestre din ulicioară se deschiseseră și 
se vedeau ciorchini de oameni care strigau, coborau, se 
strângeau roată în jurul lui Dindo Baldassarre, spărgeau 
ușa unei prăvălii oprindu-se în prag cu urlete isterice de 
groază. 

— Liniște, ordine, toată lumea îndărăt, strigase Dindo. 
Sunt comisar de poliţie... Toată lumea îndărăt, nu se-aude? 

— Iar tata-mare e ministru de interne, ţipase bătrânul, 
nu-l ascultați ce spune, e un complice, l-a ajutat să fugă... 
Puneţi mâna pe el! 

Doi agenţi veniseră-n goană, croindu-și drum cu coatele 
prin mulțimea sumar îmbrăcată. 

— Ce se-ntâmplă, domnule comisar? întrebase unul din 
ei 

Și Dindo răspunsese dând din mâini: 

— Nu știu. Deocamdată arestaţi-i pe toti. 

Apoi intraseră în prăvălie unde se aflau patru cadavre 
atât de hăcuite că păreau cel puţin o duzină. 

Afară, lumea din ulicioară, întărită de cea de pe străzile 
învecinate, devenea tot mai agitată. Cocoţat pe un scaun, 
bătrânul cu impermeabil ațâța mulţimea. Două femei se 
luară de păr, un hamal beat sparse un felinar cu pietre și 
cioburile căzură peste oameni. Văduva uneia din victime 
avu o criză de isterie și, ațâțată de bătrân, se repezi asupra 
lui Dindo Baldassarre încercând să-l muște de nas. Alţi 
patru agenţi, o patrulă a marinei și un carabinier în 
permisie de seară dădură un ajutor viguros forței publice, 
atacară mulţimea și reţinură unsprezece martori oculari 
care nu văzuseră nimic. Fiindcă nu era luat în seamă, 
bătrânul se repezi cu scaunul asupra carabinierului și 
urmă o încăierare feroce, care se sfârși la cazarmă, dar 
ancheta care urmă avu rezultate dezastruoase pentru 
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Dindo Baldassarre. 

— Ar trebui să te destitui, îi spuse chestorul când îl 
chemă pentru a-i prezenta concluziile anchetei, și în plus 
să cer punerea dumitale sub acuzare pentru complicitate, 
neglijență în serviciu, incapacitate de a menţine ordinea 
publică... 

— Nu eram de serviciu, replicase docil Dindo, mă 
întorceam acasă... 

— Un funcţionar de poliție este întotdeauna de serviciu! 
tunase chestorul, dar dumneata nu ești nici atunci când 
ești... Ti-am citit fișa personală... Fii atent... Scrupulozitate 
administrativă... hm! Bine că nu furi... lipsă de 
punctualitate... indulgență excesivă față de subalterni... 
stat de serviciu în general neconvingător... în opt ani ai 
operat doar douăzeci și două de arestări... capacitate de 
intervenţie redusă... Asta s-a și văzut! Pe toţi dracii, îţi pică 
în mână un asasin șiroind de sânge, un cartier întreg este 
în stare de alarmă și dumneata îl ajuţi să pornească 
motocicleta... Fără a mai pune la socoteală, mama ei de 
treabă, că nu te-a bătut o clipă gândul că neștiind s-o 
pornească tâlharul o fură! Măcar atâta lucru... La două 
noaptea, în plin Trastevere! 

— Eu... nu m-am gândit, într-adevăr, domnule chestor. 

— Şi la ce te gândeai, mă rog? 

— La Lao-Tse... „Dacă vezi un om în dificultate, ajută-l 
înainte ca el să ţi-o ceară și îndepărtează-te înainte ca el 
să-ți mulţumească. Numai așa îţi vei fi făcut datoria” 

Chestorul făcuse ochii cât cepele și se ridicase pentru a-l 
vedea mai bine la faţă pe comisarul Baldassarre. 

— Cine e Mao ăsta? întrebase. 

— Lao. Lao-Tse. Un chinez... Pe mine, știți, mă 
pasionează textele filozofice... chiar și ceva poezie... 
Duminică, când nu sunt de serviciu, îmi place să pictez... 
Nu este împotriva regulamentului... 

— E împotriva oricărui bun-simţ. Dumneata iei salariu de 
la statul italian, nu de la republica chineză... Şi care Chină, 
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mă rog? Cea comunistă sau cealaltă? 

— Imperială, vă rog, răspunsese Dindo, domnul a murit 
acum două mii cinci sute de ani, sub cea de a patra 
dinastie Ming. 

Chestorul se făcuse roșu, dar un roșu deosebit, de lalea 
olandeză. Lucru extraordinar, căci nu fusese niciodată în 
Olanda! 

— Uite ce e, mie să nu-mi faci acum pe deșteptul! Mai 
bine uită-te aici, dacă-ţi dă mâna... 

Era decontul administrativ al costului anchetei, 
cercetărilor și operaţiilor necesare pentru a pune mâna pe 
vinovat. Dindo Baldassarre citi cu înfiorare că fusese 
nevoie de douăzeci și nouă de agenţi, de trei comisari, că 
pentru telegrame se cheltuise suma de 145.375 lire, se 
consumaseră 66 fonograme, fără a mai vorbi de 
convorbirile telefonice; în plus, un brigadier fusese mușcat 
de picior de un câine în timpul încăierării finale și tot în 
contul anchetei fusese debitată suma de 133.000 lire ca 
prim ajutor și indemnizaţie de convalescenţă. Înainte de a 
fi prins, asasinul dăduse foc barăcii lui Tor Marancino, 
unde se ascunsese, încolţit, punând astfel în primejdie 
viața și bunurile a numeroși vecini, dintre care unul, un 
neamt naturalizat, cu un simţ rigid al justiţiei, dăduse în 
judecată administraţia publică din cauză că pompierii 
sosiseră cu întârziere. 

— Eram scutiţi de toate necazurile astea dacă dumneata 
te gândeai la îndatoririle impuse de regulament și nu la 
tâmpeniile unui chinez senil... N-ai fost în stare nici să 
precizezi marca motocicletei... Ar trebui să-ți pun totul în 
cârcă sau să te dau afară... Dar nu este momentul 
potrivit... Opinia publică este oricum destul de alarmată, 
ca să-i mai dăm pe cap și grija unui zevzec aflat în 
libertate... Ești transferat. Funcţionarul de la arhiva 
Corpurilor delicte a murit alaltăieri pentru că a înghiţit din 
neatenţie pastila de cianură a crimei din Albenga în locul 
uneia de optalidon. Sper să ai multe dureri de cap și contez 
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pe neatenţia dumitale. Te asigur că voi semna cu o plăcere 
nespusă nota de cheltuieli a funeraliilor dumitale, și sper 
ca asta să se întâmple cât mai repede... Degeaba scuipi și 
baţi în lemn, sunt înzestrat cu o asemenea putere încât și o 
cămilă ar plesni de hidropizie dacă aș uri-o cât te urăsc 
acum pe dumneata. Piei din ochii mei. Ești o rușine pentru 
poliţie. 
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Toate acestea se petrecuseră cu zece ani în urmă și 
Dindo Baldassarre medita la ele cu o ușoară înfiorare, de 
parcă ar fi trecut doar zece minute. E adevărat că fusese la 
înmormântarea chestorului, că după el veniseră alți doi sau 
trei, dar, era la fel de adevărat, cariera să se oprise la 
arhiva Corpurilor delicte, cu creșteri de salariu periodice 
fără nici o speranţă de avansare. Avea patruzeci de ani și 
ocupa același post ca și acum zece ani: vice-comisar 
adjunct. Colegii săi ajunseseră toţi comisari: Carru, cel 
care fără să se uite la cheltuieli reușise să pună mâna pe 
asasinul din Trastevere, iar acum conducea comisariatul 
de pe strada Governo Vecchio, năzuia să devină inspector 
și apoi să ocupe cele mai înalte posturi în administraţie. 

Dar Dindo nu era nici foarte nefericit nici foarte 
schimbat. Atunci, când cu episodul acela nenorocit din 
Trastevere, era un tânăr de treizeci de ani, cu păr bogat 
căzându-i pe frunte, cu mersul apăsat și ochii rătăcind pe 
chipuri și lucruri, neliniștiţi și distraţi încât de cele mai 
multe ori unul se ducea spre dreapta și altul spre stânga, 
căutând cu disperare să fixeze un hoţ de buzunare și o fată 
frumoasă, un amurg purpuriu și o fată frumoasă, un 
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fronton baroc și o fată frumoasă sau chiar două. 

Acum avea ceva mai puţin păr și ceva mai puţine ocazii 
de a întâlni fete frumoase, asta și pentru că în urmă cu 
zece ani una din cele la care se uitase îi întorsese ocheada 
și hotărâse că în ciuda înfățișării de urs și a vorbelor pline 
de ciudăţenii, putea deveni un soţ acceptabil, și acţionase 
în consecinţă. 

Se pusese serios pe treabă. Mai întâi, jos cu șuviţa de pe 
frunte, care îl făcea să semene cu un pianist de avangardă, 
apoi, fără zăbavă, îi dăruise un moștenitor, pentru a căpăta 
un sentiment mai trainic de responsabilitate, pe lângă 
alocaţia corespunzătoare pentru cheltuieli familiale; în 
fine, numele: „,renovat” în mod oficial, gravat pe plăcuţa de 
la intrare, pe cărţile de vizită și pe hârtia de 
corespondenţă, Armando, numele său de botez, și nu 
Dindot, un nume frivol care nu figura în calendar. „Pari un 
curcan cu talangă, spusese Adriana. Toate prietenele mele 
se pun pe râs, colegii nu te respectă, superiorii se 
formalizează. Armando Baldassarre este însă un nume 
serios, autoritar și potrivit cu poziţia ta.” 

„Sunt două nume odioase”, protestase Dindo. Erau în 
pat, în penumbra veiozei. În leagăn, sub un fastuos 
baldachin de  văluri, sforăia din răsputeri Danilo, 
moștenitorul, cu degetul mare în gură și cu scutecele 
atârnându-i în jur ca două drapele. Dindo fuma cufundat în 
starea de reculegere tăcută și leneșă ce urmează 
momentului de voluptate conjugală, care este un amestec 
de mulţumire, de orgoliu, de chef de somn și chefdeao 
lua de la capăt. Cu totul deosebită de momentele nervoase 
și replierile și tentativele pline de dezinvoltură ce urmează 
momentelor de voluptate dintre amanti, preocupaţi și unul 
și altul să trezească în celălalt o sfâșiere ireparabilă. 

Așadar Dindo fuma în tăcere, contemplând coapsele 
dulci ale nevestei, sinuoase și armonioase ca niște coline 


1 în italiană: curcan; ban, bănuţ (în limbajul copiilor); iar dindon: ding- 
dong - onomatopee. 
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aurite  detașându-se pe albeaţa cearceafurilor. Ușor 
sprijinită în cot, Adriana părea o nimfă a izvoarelor, și sânii 
ei rotunzi, parcă desenaţi cu compasul, se vedeau în 
contralumină tresărind ca două turturele pline și fiecare, 
adăpostite de claia brună de păr lung și răsucit, curgând în 
valuri lucitoare. 

Dindo își contempla posesiunile cu ochiul blând și 
mulțumit al unui sultan care a reușit să strângă tot 
haremul într-un singur și foarte vast pat, căci una din 
convingerile sale radicale era că Adriana poartă în sine cel 
puţin cincisprezece femei diferite, fiecare înzestrată cu 
virtuţi frapante și tainice atracţii. Era maternă, ordonată, 
veselă, atașată de tradiţii, nu sforăia noaptea, gătea ca un 
Cordon Bleu, cosea, călca, era econoamă, sănătoasă, 
credincioasă, plăcut mirositoare, știa să danseze, nu bea, 
nu fuma și de fiecare dată când făcea dragoste cu ea avea 
senzaţia că violentează un internat de maici. Era severă, 
punctuală, autoritară. Lui Dindo îi plăcea autoritatea. Dar 
nici chiar așa. 

— Nu-mi place numele Armando, nu mi-a plăcut 
niciodată. Pe bunicul meu îl chema Armando și era un 
zgripţuroi imposibil, pe unchiul meu la fel și e de meserie 
cioclu, tot așa și pe vărul meu care fabrică purgative. Toţi 
Armanzii Baldassarre se ocupă de pompe funebre și 
laxative, brrrr... Mi-a plăcut întotdeauna să mi se spună 
Dindo și tu așa m-ai cunoscut, așa m-ai plăcut și așa mă ai. 

— Nici vorbă. Pari un personaj de benzi desenate, Dudle 
sau Dagwood. Există un sistem ca să nu te confunzi cu 
ceilalţi și anume să devii atât de important, încât ceilalţi să 
fie confundați cu tine. Când ţi se va permite să-ţi reiei 
cariera... 

— Cariera mea este arta, adevărata mea carieră, 
bombănise Dindo. Să ajungem atunci la un compromis. Fie, 
treacă de la mine Armando, dar lasă-mi numele de familie. 
Baldassar, fără re-ul final. 

Îi trecu un braţ peste coapse și încercă s-o sărute, dar 
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Adriana îl respinse. 

— Nu încerca să deviezi discuţia. Nu umbla cu tertipuri. 
Politica te-a nenorocit întotdeauna. Spune-mi, ce-i 
povestea aia cu comuniștii chinezi, înainte de a te cunoaște 
eu? 

— De unde știi tu? Cine ţi-a povestit-o? 

Dindo pălise. Își trase îndărăt braţul și aprinse o ţigară. 
Nu vorbise nimănui de cele întâmplate în Trastevere, cu 
atât mai puţin Adrianei. 

— Mi-a spus-o verișoara lui Carru, dar n-o știa bine. A 
spus că încearcă să afle. 

— Nu află nimic, palavragioaica asta. Altfel cer 
separarea legală. Fiecare om are... lipsurile lui 
profesionale și nu văd de ce trebuie să-și vâre alţii nasul. 

— Ale tale sunt cam multe, spuse Adriana. 

Micuţul Danilo își scoase degetul din gură și dădu 
drumul unui geamăt de alarmă. Adriana se dădu jos din 
pat, își puse capotul și îi băgă suzeta în gură. 

— Ai prea multe cărți inutile. Nu faci altceva decât să 
citești. Am băgat de seamă că le duci și la birou, de-aia nu 
faci carieră. Trebuie să le iei de aici. Îmi trebuie un ungher 
pentru ţarcul lui Dany... și trebuie să-mi eliberezi cămara 
de porcăriile alea de borcane și pensule. Tot nu e nimic de 
înţeles în pictura pe care o faci. În doi ani n-ai fost în stare 
să-mi faci un portret. 

— Ţi l-am făcut dar nu ţi-a plăcut, spuse Dindo stânjenit. 

— Parcă eram muma pădurii. Dacă nu-l puneam imediat 
pe foc cine știe ce arătare ieșea copilul... La urma urmelor, 
Armando Baldassarre, ai jurat pe cuvântul tău de onoare 
atunci, sub salcia din parcul Sciarra, unde ai profitat de 
mine, că vei face tot ce-ţi stă în putinţă ca să fiu fericită. 
Așa e sau nu? Ai vrut să te arunci de pe zid ca să-mi 
dovedești că mă iubești mai mult decât viaţa ta, dar mie 
mi-a fost milă pentru că-ți spărgeai căpăţțână. Acum vrei ca 
fiul tău să putrezească-n leagăn, în propriul său suc ori să 
se intoxice cu rășină... Ajunge, lași totul și profiţi și tu, că 
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azi e duminică. 

Asta era acum opt ani. „Da”, spusese Dindo, și căutându- 
și papucii se înțepase în degetul mare de la picior într-un 
ac de siguranţă căzut pe covorașul de lângă pat. Ţâșnise o 
picătură de sânge, cauterizată imediat cu un muc de 
lumânare. Așa cum dintr-o sămânță se naște uneori un 
stejar, tot așa din picătura aceea de sânge se născuse 
dorinţa de revanșă, cu toate consecinţele ei. Dar să 
revenim la dimineaţa zilei de ieri. 


3 


Așadar Dindo contemplă cuțitul și hotărî: „Pe ăsta-l 
păstrez eu”. 

După zece ani corpurile delicte sunt vândute la licitaţie. 
Există un mediu de colecționari pasionaţi care se 
îmbulzesc într-o sală de tribunal și cu ajutorul biletelor de 
o mie își dispută obiectele contondente,  funiile 
spânzuraţilor, schijele ucigașe și lucrurile cele mai bizare 
cu care un individ și-a trimis aproapele pe lumea cealaltă. 
Revolvere și pumnale, puști de vânătoare și topoare sunt 
marfă de cea mai proastă calitate, la îndemâna oricui și, 
prin urmare, de interes redus, mai puţin acelea legate de 
un măcel faimos sau un delict monden. Revolverul cu care 
o contesă și-a trimis pe lumea cealaltă amantul în timpul 
unui vals lent face de trei sute de ori mai mult decât 
pușcociul cu care un încornorat calabrez și-a răzbunat 
onoarea. Există trei sute de încornoraţi care, de la Napoli 
în jos, răzbună în fiecare an onoarea surorilor, nevestelor, 
fiicelor, mătușilor și străbunicelor târâte de pasiune, dar 
contese cu mână sigură să tot fie două sau trei într-un 
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secol. Colecţionarul evaluează după raritatea, faptului sau 
obiectului. O croitoreasă degenerată a străpuns inima 
necredincioasă a propriului ei amant cu un cârlig de 
împletit cumpărat la magazinul universal cu cincizeci de 
lire și la licitaţia din sala secţiei a șaptea criminale același 
cârlig a fost achiziționat de un maniac cu unsprezece mii 
de lire împreună cu ghemul de lână în care era înfipt în 
momentul arestării, pentru ca în serile lungi de iarnă să 
împletească ciorapi sau cravate pe care apoi să le 
dăruiască prietenilor săi. 

Dindo devenise colecţionar fără voie, prin natura 
profesiei. Predecesorul său, cel cu pastila de cianură, era 
un tip fără ambiţii, dar cu un puternic simţ comercial. 
Preluându-și postul fără a lua în primire, Dindo trebuise să 
forțeze un sertar al biroului pentru că nu găsea cheia. În 
sertar era o altă cheie, câteva scrisori, un mic registru pe 
care sus, în colț, scria „personal” și un șir de numere ce 
corespundeau cu numerele din catalogul obiectelor din 
arhiva corpurilor delicte. 

Dindo, după cum s-a văzut, nu era un băgăreţ, dar vroia 
să intre bine în temă mai ales că șeful Departamentului 
Arhive îi spusese pe când îi încredința cheile sinistrelor 
casete: „lată, asta e totul. Instalează-te și prezintă-mi un 
raport de control.” 

Numerele din registrul personal aveau alături inițiale de 
nume, date, numere de telefon. Dindo avu o idee și făcu o 
încercare. Telefonă primului tip de pe listă, unde alături de 
inițiale era un „av.”. 

— Cu domnul avocat, vă rog. 

— Eu sunt, cine-i la telefon? 

— Sunt noul șef al arhivei corpurilor delicte. Colegul 
meu,  fie-i ţărâna ușoară, mi-a lăsat numărul 
dumneavoastră de telefon... 

— Așa...? Bine a făcut. Bietul om. Ziarele spun că a murit 
pe loc... Ştiţi, apropo, m-ar interesa flaconul de cianură... 
Cum să vă spun, atâta vreme cât era vorba de un banal 
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uxoricid, nu mă interesa... Acum, însă, cazul devine 
original... aș spune chiar amuzant, dacă n-ar fi vorba de 
sărmanul nostru prieten... Pe urmă și dintr-un motiv 
sentimental... Ţin mult să-l am... La un preţ acceptabil, 
firește... V-aș ruga să-mi spuneți marca doctoriei, ca să pot 
găsi un flacon asemănător... Și, vă rog, cu toate pastilele... 
Și, încă un lucru... Sărmanul nostru prieten trebuie să aibă 
acasă, sau într-un alt loc, o colecţie de obiecte curioase... 
un fel de mic muzeu privat, de foarte mare interes... Mi-a 
vorbit de el în câteva rânduri, dar n-a vrut niciodată să-mi 
cedeze o piesă... Spunea că-l ţine pentru bătrâneţe... Voia 
să facă un muzeu cu plată, sau cam așa ceva... V-aș 
rămâne îndatorat, dacă mi-aţi putea spune ceva, poate că 
văduva... 

— Cu plăcere, domnule avocat, răspunsese Dindo. N- 
aveţi nici o grijă, de îndată ce va fi posibil. 

Văduva răposatului arhivar nu vroia nici măcar să-l lase 
să intre: o urâtă de vreo cincizeci de ani, cu niște 
valtrapuri de doliu până la pământ și cu părul pus pe 
bigudiuri. Dar insistând, cu scuza de a căuta printre 
lucrurile defunctului un important document oficial, reuși 
să intre. Își dădu imediat seama că locul nu putea fi o 
ascunzătoare pentru corpurile delicte: era o casă severă și 
goală, dominată evident de gustul văduvei și unde singurul 
corp delict putea fi un câine de fier emailat, în ziua când 
cineva i-ar fi dat cu el în cap stăpânei. Hârtiile defunctului 
erau îngrămădite într-un colţ, în așteptarea unui colector. 
Erau vechi cărți de drept, câteva hârtii de familie, portrete 
de bunici și rude ale soțului scoase, în sfârșit, din ramele 
lor pentru a fi date la topit. Dindo se informă prudent dacă 
există o pivniţă sau un pod. I se răspunse cu un nu 
disprețuitor. La ușă o întrebă zâmbind: 

— Nu cumva știți dacă păstrează ceva la fata aceea... 
cum o cheamă... știți... amanta lui? 

— Cum? ţipă văduva pe palier. Unde vă duceţi? Stati, 
veniţi înapoi! 
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— Oh, scuzaţi-mă, doamnă... Credeam că știți. Era de 
notorietate publică, și atât de normal acum când v-am 
cunoscut... 

Cam la o lună, sau poate două, sosi la minister pe 
numele răposatului, o scrisoare cu adresa scrisă de o mână 
nesigură. Dindo o deschise fără a-și face scrupule: venea 
de la un anume Diotellavi care îl ameninţa pe defunct cu 
evacuarea dacă nu plătește imediat chiria restantă pentru 
un mic apartament de pe fundătura din strada Governo 
Vecchio, numărul cinci, neplătită de două luni, ceea ce nu 
se aștepta de la un chiriaș atât de punctual. 

Dindo se logodise de câteva zile cu Adriana și își dorea 
un loc mai comod și mai sigur decât salcia plângătoare din 
parcul Sciarra. Era și un om de acţiune rapidă. Dezlipi 
eticheta de pe flaconul de cianură și o lipi pe o sticluţă de 
tuş chinezesc bine spălată, o umplu cu optalidon și îi 
telefonă avocatului. 

— Am flaconul, îi spuse, și posibilitatea de a pune mâna 
pe micul muzeu. 

— Foarte bine, vin imediat. 

Avocatul era un omuleţ cu înfățișare inofensivă: se mișca 
sacadat, și în afara câte unei sclipiri de nebunie în privirea 
vie dindărătul ochelarilor, părea o persoană cu totul și cu 
totul normală. Cum sosi Dindo, trimise la plimbare doi 
clienți și luă în stăpânire sticluța, strângând-o cu 
amândouă mâinile ca pe un fiu regăsit. Apoi se uită la ea, o 
cântări, o întoarse pe toate feţele. 

— Părea într-adevăr optalidon, spuse cu o umbră de 
îndoială. Sunteţi sigur că sunt chiar pastilele acelea aici? 

— Încercaţi să înghiţiţi una, spuse Dindo cu răceală, așa 
o să vedem pe loc. 

Avocatul râse și scoase portofelul. 

— la gândiţi-vă un pic, spuse, dacă lucrul acesta s-ar 
întâmpla? Ar deveni o piesă inestimabilă... Aș spune chiar 
unică... Dar pentru moment este doar o curiozitate... E 
bine cincizeci de mii? 
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— Eu aș zice o sută, replică Dindo. Știţi, riscurile 
noastre... 

— Bine. Nu discut. Vreau ca raporturile dintre noi să 
aibă un început cordial. Dar micul muzeu? 

— Mă duc chiar acum la o adresă. Vă dau de știre cât 
mai curând. 

— Vă rog, însă, spuse avocatul în pragul ușii, înaintea 
altora. 

Fundătura de pe strada Governo Vecchio este un fel de 
mat scurt între două vechi palate, dintre care unul 
aristocratic și altul nu. Cine vrea să-și facă o idee de ceea 
ce înseamnă întregul cartier care înconjoară Chiesa 
Nuova, pe versantul drept al bulevardului Vittorio, de 
labirintul de străzi întortocheate pline de zarvă, de lume 
care vinde sau cumpără ceva, se ceartă, bea, naște, joacă 
jocuri de cărți și dă ortul popii aproape în public, cu 
ferestrele deschise, cu ușile date de perete, cu prăvăliile 
anticarilor și ale telalilor care-și răstoarnă marfa în stradă, 
cu artiști și turiști, hoţi și poliţai, codoși și tăinuitori, 
vânzători de pizza și fete vesele, poponari și bătrâne 
zgripţuroaice, copii printre picioarele celor mari, oameni 
fără căpătâi și aristocrați senili, ei bine... dacă cineva vrea 
să-și facă o idee despre ceea ce este acest cartier, să vină 
la Roma să-l vadă, pentru că acesta este un roman și nu un 
ghid baedeker. Dindo trecu pe la Diotallevi, cel cu 
scrisoarea, și avu perspicacitatea de a intra cu legitimaţia 
de polițai în mână, căutătura scrutătoare de inchizitor și 
pălăria dată pe ceafă. Nimeni nu purta pălăria ca Dindo 
Baldassarre în toată valea Tibrului, cu excepţia, poate, a 
lui Roberto Rossellini, care este pălăria cea mai 
aventurieră, independentă, lunatică ce a intrat vreodată pe 
un dovleac de geniu. 

Diotallevi ăsta era un evreu mărunţel, palid, cu doi ochi 
mari și blânzi, atât de alb că părea decupat dintr-un 
cearceaf: în timpul ocupaţiei naziste o bună parte din 
rudele lui fuseseră exterminate și el stătuse închis timp de 
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cincisprezece zile într-un dulap laolaltă cu averea familiei, 
cu teancuri de bani, dar fără o coajă de pâine. Fratele lui îl 
închisese acolo și plecase băgând cheia în buzunar dar atât 
el cât și cheia sfârșiseră calcinaţi într-o groapă, iar micul 
evreu n-avusese încotro și începuse să ronţăie bancnote și 
monede de douăzeci de centime și pe măsură ce devenea 
moștenitorul unor împușcați, spânzurați, gazaţi la Dachau, 
își devora ereditatea închis în dulap. Rămăsese astfel cu o 
foame de bani și o spaimă de dulapuri, încât în casa sa nu 
găseai picior de dulap și lucrurile erau împrăștiate peste 
tot, pe banchete și măsuţe, agăţate în cuie sau băgate pe 
sub paturi. 

— Eşti pe punctul de a te muta? îl întrebă Dindo. 
Dumneata ai trimis scrisoarea asta jignitoare? Nu înţeleg 
ce dracu' îţi trece prin cap de pretinzi bani de la un 
funcţionar mort eroic la datorie? Cel puţin ești cu impozitul 
la zi? la să văd chitanţele și registrele! Și mai vreau 
dovada de înregistrare a contractului! Vezi să nu te 
trezești cu citație pentru evaziune fiscală, escrocherie, 
ameninţare și violare de domiciliu! Te-aduc în sapă de 
lemn și o să-ţi sfârșești zilele într-un dulap... 

— Nu, vă rog frumos, fie-vă milă, urlă evreul cel 
mărunţel, căzând în genunchi și îngălbenindu-se atâta de 
tare încât era tot una cu peretele. 

Dindo nu mai văzu din el decât doi ochi ca două găuri 
negre în zid. 

— Vă rog, fac ce vreţi... 

— Vreau numai să reînnoiesc contractul, dacă există. Ti-l 
plătesc tot la douăzeci ale lunii, ca și înainte. Nu vreau să 
profit de situaţia dumitale. Cheia oricum o am. Trebuie 
doar să mergem la notar. 

— Nu e nevoie, spuse evreul cel mărunţel, n-am avut 
niciodată contract. El m-a scos în '44 din dulap și mă 
încredeam pe cuvânt... 

— Şi eu, spuse Dindo, și o să fim prieteni. Acum, însă, 
hai să luăm un vermut, altfel am impresia că stau la taifas 
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cu o nălucă. 
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Apartamentul din fundătură consta din două cămăruţe, o 
bucătărioară cât un closet și un closet cât o cabină 
telefonică, și în plus un balcon de fier suspendat peste 
acoperișuri. O panoramă formidabilă cu un șir de cupole 
pe cer asemenea unor animale ciudate. Dar Dindo își dădu 
imediat seama că n-o putea aduce aici pe Adriana cu 
pretextul unei vederi frumoase deoarece pentru a ajunge 
pe balcon trebuia să treacă printr-o întreagă harababură 
de topoare, cuţitoaie, frânghii atârnând de cârlige înfipte 
în tavan, fierăstraie, puști, hârci zâmbitoare și tibii 
încrucișate, fotografii impresionante de cadavre goale și 
îmbrăcate, decapitate, ciopârţite, macerate în acid, 
strangulate, întregi și în detaliile cele mai sugestive. 

„Curat abator!” spuse Dindo învârtindu-se printre 
obiectele delictuale. I se păru că recunoaște câte ceva. 
Privi cu atenţie un fier de călcat așezat pe o faţă de masă 
plină de pete întunecate. Era o sculă veche, din cele cu coș 
pentru cărbuni, foarte decorativă ca bibelou. Dindo se 
uitase la el cu jind, de multe ori, prin geamurile arhivei, 
căci avea o formă picturală și o frumoasă culoare ruginie. 
Cu fierul acesta, potrivit celor scrise în fișa sa, o soacră 
năbădăioasă zdrobise craniul nurorii și al portăresei venite 
în ajutor. Apoi continuase să calce cămașa pentru puișorul 
adorat, pentru ca acesta să se poată duce dichisit la 
înmormântări. 

Exista și un birou iar pe el câteva registre pe care Dindo 
le răsfoi atent. Era limpede, dar registrele îi dădură 
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dovada certă a ceea ce bănuia. Predecesorul său nutrea 
ambiţii de glorie postumă. Fiind potrivnic din fire faţă de 
risipirea a tot ce era bunul statului, sustrăgea, de peste 
douăzeci și cinci de ani, corpurile delicte „autentice”, 
înlocuindu-le cu altele asemănătoare, încât de fiecare dată 
când direcţia arhivelor decidea să scape de o parte din ele 
scoțându-le la licitaţie, clientela cumpăra copii nevinovate 
și fără păcate, cuțite ce slujiseră doar la spintecat păsări, 
revolvere cu care nu se trăsese niciodată, frânghii- 
căpăstru, fiare de călcat memorabile în cronicile 
călcătoriilor dar nu în cele judiciare. Şi așa mai departe. 
Firește, chiar și clienţi de tipul avocatului erau strașnic 
trași pe sfoară, și văzând însemnările din registru Dindo 
avu bănuiala că erau câteva mijloace de exterminare 
faimoase din care se vânduseră odată cu fișa purtând 
ștampila arhivei, până la cinci sau șase reproduceri. 

Registrele erau ţinute la zi cu o scrupulozitate 
minuțioasă, cu dragostea pe care un elev de gimnaziu o 
pune în catalogarea propriei colecţii de scoici. 

Pentru fiecare obiect exista o descriere amănunţită; o 
tăietură de ziar cu istoria delictului și a găsirii armei; în 
afară de aceasta, pe pagina alăturată se aflau catalogarea, 
locul, numele cumpărătorului la licitaţie și numele 
cumpărătorului efectiv, cu adresă, număr de telefon și 
prețul plătit. 

De exemplu: Titlu de ziar: ,,O ţigancă își ucide rivala 
împungând-o cu andreaua”. Text: „,(Viterbo, 23). O anume 
Rosa Gaiazzo născută Ignazio, de 25 de ani, făcând parte 
dintr-o șatră de ţigani în trecere prin orașul nostru, având 
întemeiate motive de gelozie în privinţa soţului ei, un 
acrobat înghiţitor de săbii, încurcat, se pare, cu numita 
Ermellina Carrusello, de 24 de ani, ieri seară, în timpul 
unei discuţii animate, o apuca pe rivală de părul lung și 
des, o punea jos și spre groaza celor de faţă o străpungea 
cu o andrea de o lungime excepţională, omorând-o pe loc. 
Urmărită și arestată de carabinierii locali, numita Gaiazzo 
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a fost depusă la închisoarea din orașul nostru.” 

Descrierea obiectului: „Ac cu gămălie de corn, ușor 
îndoit, lung de 20 cm., de factură obișnuită. Extras din 
toracele victimei, transmis procuraturii generale a 
republicii la 2-1-1949. Predat sec. VII criminale la 9-1- 
1950. Clasif. A III n. 454. Vândut: contesa Bellipani, via dei 
Cestari 34 (sadică, bănuiesc că l-a luat pentru a o împunge 
pe cameristă) pentru 35.000 L. Provenienţă: merceria 
Madini, piaţa Campo Marzio. 

Originalul din nefericire pierdut pe ţeava înfundată a 
chiuvetei la 5-9-1951.” 

„Bine”, își spuse Dindo după ce intră în posesia mentală 
și materială a moștenirii. „Nu va fi posibil s-o aduc aici pe 
Adriana, căci nu-mi convine să-i spun nimic. Nu-mi convine 
să-l aduc nici pe avocat, care, de fapt, posedă jumătate din 
colecţie, dar piese false. Și nici alţi clienţi. În definitiv, îmi 
convine să continui activitatea. După câte îmi dau seama, 
răposatul câștiga cu negoţul ăsta trei-patru salarii. A avut 
delicateţea să-mi lase adrese, tarife și numere de telefon. 
Pe unele din ele pot să le duc acasă... Pe ăsta, de pildă.” 

Era un frumos vas de majolică, de uz farmaceutic, având 
deasupra o stemă și înăuntru o foaie de hârtie. 

„Aici, scria pe foaia de hârtie, Maddalena Bigli a pus 
cenușa propriei bunici, după ce a ars-o pe o mașină de 
spirt pentru a-i smulge moștenirea, la 4 august 1936.” 
„Foarte bun pentru murături”, spuse Dindo. 

Inchise ferestrele, încuie ușa și se duse la întâlnirea cu 
Adriana. 
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Aici începe, în fine, povestea. Pe de altă parte trebuie să 
arătăm cine este Dindo Baldassarre și cum de se găsea el 
ținând în mână nedumerit un cuţit de mezelărie cu 
mânerul uzat. Poliţaiul din romane intră cel mai adesea în 
scenă la jumătatea primului capitol cu pălăria trasă pe 
ochi, cu răsuflarea mirosind vag a whisky, cu ochii negri 
sau albaștri potrivit cu preferinţele nevestei autorului, 
chipeș și dur, puternic și ager, temperament fierbinte gata 
oricând să facă amor sau să se bată. Un sărut și un schimb 
de focuri sunt lucruri pe care un poliţai care se respectă 
nu le refuză nimănui. O directă la stomac și o ocheadă 
fulminantă aruncată unei blonde (variantă: unei roșcate) se 
întâlnesc la fiecare pagină. lIntuiţie promptă, decizii 
fulgerătoare, raţionament dedus ca soluţia unui rebus cu 
incastru?. Ei bine, dacă vă plac astfel de tipi, închideţi 
cartea și cumpăraţi-vă alta; sau, dacă vreţi, daţi-vă cu 
capul de pereţii unui closet public căci nu sunteţi altceva 
decât niște inhibaţi cu vise imposibile dorind să realizaţi în 
paginile unui roman personalitatea pe care o visaţi. V-ar 
plăcea să fiţi frumoși, înalţi, violenţi, nemiloși, extrem de 
inteligenţi. Și soţiei voastre i-ar plăcea să fiți așa, mie-mi 
spuneţi? Şi când colo sunteţi aidoma lui Dindo Baldassarre, 
blânzi și leneși, cu judecată lentă, fustangii când pică, 
muncitori de nevoie, dornici de ghiftuială dar nu și de 
dureri la ficat, și bag mâna în foc, gata de cafteală, când 
nu e pericol. 

În plus faţă de voi, Dindo are o legitimaţie de comisar 
eliberată de Ministerul de Interne, o colecţie de corpuri 
delicte îndeajuns de acătării, pe care o desface la preţuri 
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ieftine ori de câte ori are nevoie de bani, pentru că nu are 
suflet de colecţionar și pentru că acum lumea a început să 
se omoare cu mijloace atât de ciudate încât este foarte 
dificil să-ţi procuri duplicate. 

Păstrează în continuare apartamentul din fundătură, dar 
l-a aranjat mai funcţional. A aruncat în prima cameră toate 
marafeturile ucigașe: funiile spânzuraţilor putrezesc, 
cuţitele spintecătorilor ruginesc, pe sticlele cu otravă 
crește mucegaiul în voie. Revolverele le-a vândut în bloc 
unui algerian care bătea strada Coronari în căutare de guri 
de foc de orice natură, fierul de călcat l-a decorat cu 
floricele de smalţ și-l folosește drept scrumieră. 
Recipientul de farmacie tronează acasă la el, într-un colţ al 
sufrageriei, și Dindo se gândește că spiritul unei bunici 
proteguitoare nu strică niciodată într-o familie. 

Lui Dindo nu-i este frică de moarte, ba o consideră drept 
o favoare făcută sufletului omenesc. Când după o partidă 
de „tresette”3 se întâmpla să discute cu prietenii de pe 
strada Governo Vecchio despre supraviețuirea 
personalităţii, singurul lucru pe care îl dorește este să 
ajungă pe lumea cealaltă înaintea nevestei, pentru a-și găsi 
un nor sigur, unde ea să nu-l ajungă și în lumina 
Adevărului Veșnic să-l chinuiască vreme de câteva secole 
cu scene teribile pentru toate minciunile pe care i le-a 
turnat de când a cunoscut-o. lată un punct comun între voi 
și Dindo Baldassarre. Sunteţi  mincinoși convinşi, 
nestăpâniţi, plini de resurse. Mulţi dintre voi nu vor avea, 
ca Dindo, norocul chior de a poseda, prin uzucapiune sau 
prin contract verbal, un apartament de două camere pe 
fundătura din strada Governo Vecchio, nici bilete cu 
reducere pe calea ferată, dar nu norocul contează, 
caracterul este acela care face prietenia. 

Ca să nu vă faceţi, după modelul vostru, o idee greșită 
despre Dindo, mă grăbesc să vă spun că nu folosește 
apartamentul în scopuri necurate. Nu aduce aici 
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prostituatele umflate de poliţia de moravuri, nici nevestele 
celor aflaţi în anchetă, nici cameriste dornice să-și 
rotunjească leafa. În zece ani i s-a întâmplat doar de vreo 
douăsprezece ori ca o doamnă să-i treacă pragul, după ce 
mai înainte o sprijinise pe scările acelea tocite. Dar o dată 
a fost vorba de un model ce trebuia să-i pozeze pentru un 
panou decorativ și s-a dovedit a nu fi la înălţimea sarcinii 
pentru că au început să-i clănțăne dinţii și s-a ghemuit pe 
pielea de leopard (trebuia să reprezinte o sclavă romană în 
timpul orgiilor lui Tiberiu, iar panoul era destinat unui 
local cu numele sugestiv de ,„,Liberiada”) și la jumătatea 
pozei s-a îmbrăcat și a plecat, hotărâtă să nu se mai 
întoarcă până ce Dindo nu rezolvă problema încălzirii. 
Cealaltă doamnă era, la drept vorbind, o domnișoară, dar 
cum intrarea ei în atelierul secret al lui Dindo Baldassarre 
face parte din povestea noastră, vă trimit la capitolul 
respectiv, care e ceva mai încolo. Pentru a vă biciui 
curiozitatea bolnăvicioasă, mă grăbesc să vă spun că și 
aceasta a ajuns goală, și nu pentru cinci mii de lire pe oră. 
Era o aristocrată din acelea care se văd în marile reviste 
ilustrate când se deschide stagiunea Operei. Dar să 
mergem mai departe și să începem povestea. 
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Dimineaţa pe la nouă și jumătate Dindo sosi cu pas voios 
în strada Governo Vecchio. Cerul era și el voios, fără nori 
și de o transparenţă de cristal. Cel puţin două ore de 
lumină, bune pentru a termina peisajul pe care urma să-l 
trimită la expoziția „Roma și Lazio”. Fără mari speranţe la 
premiu, dar cu mari probabilităţi de acceptare. Lucrul îi 
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ieșea bine. O întindere de acoperișuri, perspectivă de 
cupole estompate în văzduhul albastru și, în plan secund, 
două femei care întindeau rufele albe pe două terase 
situate la nivele diferite. Una cu jerseu roșu și alta cu 
bluză albastră. Problema pentru Dindo consta în a găsi un 
punct de albastru-bluză și un punct de albastru-cer care să 
meargă bine împreună. Cea de a doua problemă era ce 
ramă să aibă tabloul. Și cum acesta era destul de mare 
trebuia găsită o ramă care să nu fie prea greoaie; dar pe 
de altă parte, subiectul însuși era destul de preţios pentru 
a pretinde aur de jur împrejur. Era nevoie de o ramă 
aurită, ușoară și izbitoare, un fel de diademă pe niște plete 
blonde, ceea ce e dificil ca armonie. Pe de altă parte Roma 
este blondă, acoperișurile sunt calde și roșcate, cerul este 
ca un fundal aurit de frescă. Inţelegeţi acum de ce e dificil 
să pui un tablou bun într-o ramă bună? 

Dindo, naiba să-l ia, se opri în faţa unei prăvălii de 
vechituri, unde stătea un proletar cu față de şobolan 
mâhnit, nas ascuţit, ochii mici și gura lăsată în jos. Pe de 
altă parte nu știu de ce ar fi trebuit să aibă o expresie 
râzătoare când în fundul prăvăliei, așezată pe două scaune 
alăturate și proptind un birou, se afla o namilă de femeie 
întunecată la chip, cu o claie de păr creţ, din care 
răzbăteau câteva fire albe, cu sprâncenele ca niște cozi de 
pisică, cu un puf de mustață des și ondulat și buze făcute 
cu un ruj luat parcă de pe un tampon pentru timbre. Era 
îmbrăcată numai în negru, deși nu era văduvă, după cum o 
dovedea Șobolanul, dar cu aerul uneia ce așteaptă dintr-o 
clipă într-alta să devină și nu vrea să se lase surprinsă fără 
îmbrăcămintea de circumstanţă. 

— Ai găsit ceva? întrebă Dindo fără să intre. 

— Așa ș-așa, spuse Șobolanul, ar fi o prăjină grozavă în 
sacristia de la San Sebastiano, dar dracu' ăla de popă nu 
se lasă păcălit. E mâncată de cari, poleiala e dusă, da' el 
tot n-o dă. Zice că îi trebuie să susţină o Via Crucis... 

— Atunci vezi în altă parte. 
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— Nu, spuse Șobolanul, găsesc eu o cale să-l las fără ea. 
Scârba, a văzut c-o vreau și crede că face cine știe cât... 
Știu și cum se poate intra: prin clopotniţă. 

— Nu vreau să știu nimic, se grăbi să declare Dindo. Eu 
vreau doar o ramă, limpede... Cum o găsești, e treaba ta... 

— Totul e să găsesc pe cineva care să mă ajute, spuse 
Șobolanul coborând vocea, unul care să mă ţină să ajung la 
fereastră... Pentru o mie de lire Gioacchino mă ajută să 
intru și în cupola de la San Pietro... 

— Am înţeles, spuse Dindo. 

Scoase din buzunar o mie de lire și o puse Șobolanului în 
mână, atent ca zgripţuroaica din fundul prăvăliei să nu 
bage de seamă. 

— Bună ziua, excelenţă, spuse Șobolanul, întors către 
cineva aflat de cealaltă parte a străzii. 

Dindo schiță și el o plecăciune în direcţia unui bătrân 
domn, foarte domn și destul de bătrân, care în acel 
moment traversa strada cu înfățișare gravă, aristocratică, 
răspunzând cu un semn din cap la saluturile oamenilor și 
apoi se pierdea sub un portal imens, răcoros și întunecos 
ca o gură de tunel în fațada amplă. 

— Ala, spuse Șobolanul, cred că are kilometri de rame. 
Abia aștept să crape ca să apuc și eu câte ceva din ce-or să 
arunce pe fereastră. 

— Ajung anticarii înaintea ta. Am auzit că are un 
Tintoretto în salon, înalt de patru metri, plus desene de 
Michelangelo și alte opere din secolul al optsprezecelea 
venețian, care puse cap la cap ajung la Lungara. 

— Când te gândești, spuse Șobolanul aprinzând o ţigară, 
că norocul se duce tot într-o singură parte. Ăsta, lua-l-ar 
dracu, a avut milioanele de când s-a născut, s-a însurat cu 
o corcitură și mai bogată și când a rămas văduv s-a trezit 
cu atâta avere de la bunici, străbunici, mătuși și mătușici, 
că și-a cumpărat o altă nevastă, pe alese, de la parăzile de 
modă internaţionale. N-aș vrea să am decât atâta cât l-a 
costat pe el cura de hormoni pe care a făcut-o pentru a 
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justifica o achiziție atât de costisitoare... Lovi-l-ar 
damblaua... 

— Nu fi acru, Șobolane, începu Dindo Baldassarre. 

Șobolanul era un anarhist și părea că dintr-o clipă într- 
alta e gata să scoată din buzunar, aprinsă și strălucitoare, 
făclia revoluţiei. Din când în când dispărea pentru câteva 
săptămâni, ceea ce coincidea întotdeauna cu sosirea 
vreunui personaj important sau cu vreo paradă. Dindo 
telefonase de multe ori unui amic de la brigada politică ca 
să-i dea drumul, garantând că Șobolanul nu avea în 
prăvălie nici o unealtă ucigașă în afară de nevastă, iar pe 
de altă parte nu dispunea de forţa fizică necesară s-o 
proiecteze împotriva unui șef de stat străin, din care cauză 
toată opera lui de răzbunător al proletariatului oprimat de 
lumina lămpilor cu petrol și de scaunele fals Empire se 
reducea la lungi invective la masa de la crâșmă, înconjurat 
de un public ales și format de regulă din Dindo, Romolo 
tinichigiul și Amerigo, proprietarul unui atelier de păpuși 
pentru nașterea lui Isus, care reprezenta opoziţia. Firește, 
telefoanele care-l readuceau pe Șobolan în libertate, 
încununat de aureola martirajului, erau tainice, pentru că 
nimeni în fundătură și în tot cartierul nu bănuia că pe 
inima cumsecade a lui Dindo apasă o legitimaţie de 
vicecomisar, sau că în buzunarul său de la spate se află 
cheia arhivei corpurilor delicte. 

Pentru tot cartierul, pentru telali și pentru anticari, 
pentru negustori și tarabagioaice, pentru hoţii din sacristie 
și din cutia milelor, pentru măturători și factori poștali, 
Dindo nu era decât un pictor de trei parale, dar având 
întotdeauna trei parale în buzunar pentru necesităţile cele 
mai urgente ale prietenilor, poate cam zurliu și misterios: 
dar, în fond, cine nu are ceva tainic și un dram de nebunie 
pentru lumea din propriul cartier? 

— Nu trebuie să fii atât de pornit împotriva celor care 
au, într-o zi sau alta o să dai de dracu”. 

— Nici vorbă, răspunse Șobolanul îndărătnic, uitându-se 
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cu ură înspre palatul în care dispăruse prinţul, de lovit tot 
îl lovește, poate chiar acum... 

De sub portal ieși alergând o femeie șchioapă, în vârstă, 
cu un șorț peste rochia cenușie. Dădea din mâini și ochii 
păreau că-i ies din cap. 

— Ajutor, strigă. Ajutor... Chemaţi un doctor... Prinţul a 
avut un accident... 

— Ce forță, spuse Dindo, uitându-se la Șobolan cu 
respect. 

Apoi, pătrunseră alergând în palat. 
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Coridorul de la intrare era înalt, vast, întunecos, cu un 
plăcut miros de umezeală. După loja portarului era o amplă 
scară monumentală, cu trepte de piatră ușor tocite, cu o 
balustradă de fier forjat de-a lungul peretelui, un lampadar 
enorm, tot din fier, cu plăci de geam mat. De fapt, la Roma 
există trei sau patru sute de palate aristocratice, construite 
între secolul al șaisprezecelea și al optsprezecelea, și în 
oricare din ele ai intra dai peste unul asemănător, cu un 
lampadar mare cât un helicopter și o scară monumentală. 
Atâta doar că aici, la capătul scării, se putea vedea 
cadavrul elegant al bătrânului prinţ: zăcea într-o poziție 
ghemuită, capul se odihnea pe prima treaptă și o expresie 
de uimire stăruia pe nobilul său chip. Pachetul pe care-l 
avea în mână se rupsese și câteva marron glacé se 
împrăștiaseră pe jos. Doar un respect atavic o împiedica pe 
pisica portarului să nu se înfrupte imediat din ele. 
Deocamdată le mirosea. 

— Pss, pssst, spuse Dindo. 
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Îngenunche lângă bătrânul aristocrat și îi puse o mână 
pe inimă. Șobolanul îngenunche și el ca să vadă dacă se 
simte ceva. 

— Nu, spuse Dindo, ridicându-se, bietul de el, l-ai 
fulgerat. 

— Ce spui? protestă Șobolanul. Nu mi-a reușit mie cu 
nevastă-mea, cu toate lumânările și blestemele, dar cu 
ăsta... Pe urmă, îmi pare rău... Eu, mă știi, așa sunt făcut... 
Nu pot suferi castele, discrepanţele sociale, dar bătrânul 
prinţ era un om de treabă, nu supăra pe nimeni, doar când 
se punea la mare uniformă să meargă la Vatican, și atunci 
numai văzându-i tinichelele de aur pe piept stelele cu 
briliante, boleam două zile și două nopți. 

Portăreasa intră împreună cu un farmacist cu ochelari 
imenși și cu o grămadă de copii împinși de femei și de 
trecători. 

Pisica scoase un mieunat ascuţit, apucă o marron glace 
și o zbughi pe coridor. 

— Îndărăt, spuse farmacistul. 

Îngenunche la rândul său lângă cadavru și îl palpă. Dădu 
din cap, apoi îi apucă încheietura și o tinu între degete 
câteva secunde. Mulțimea asista în tăcere, ca spectatorii 
dintr-un stal, așteptându-se să-l vadă pe bătrânul prinț că 
revine la viaţă și îl ia la palme pe măgar, nu de alta ci 
pentru intimitatea pe care și-o lua trântindu-i braţele, 
apăsându-i pântecele, vârându-i mâinile lui boante în 
dantura falsă. 

— E mort, anunţă în cele din urmă, ridicându-se și 
pufnind. 

— Măi să fie, că deștept mai e, spuse un băieţel dintre 
spectatori. 

Restul mulţimii scoase un murmur, câteva femei se 
puseră pe bocit și portăreasa, ca și cum ar fi așteptat 
comunicarea oficială, leșină în braţele Șobolanului care se 
afla în spatele ei. 

— Cine îl cunoaște? întrebă medicul. Trebuie anunţată 
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familia... chemată o ambulanţă... 

— Mă duc eu, spuse Șobolanul, eliberându-se de corpul 
inert al portăresei ca de o minge de rugby. Dindo o prinse 
și o pasă unui brutar, din braţele căruia portăreasa 
alunecă vindecată pe loc. 

— E de datoria mea, strigă ascuţit, e de datoria mea să-i 
dau de veste prinţesei. 

Dar $obolanul urca deja scările, câte patru deodată. 

— Așteaptă, strigă la rândul lui Dindo, pornind după el. 

Scara forma o curbă largă, îngustându-se în apropierea 
palierului și devenind mai întunecată. Dindo îl auzi pe 
Șobolan înjurând și dând un șut în ceva care se rostogoli 
cu un zgomot de tinichele, oprindu-se câteva trepte mai 
încolo. Era o trusă de tinichigiu. 

— Ce se întâmplă, ai înnebunit? spuse Dindo. 

Șobolanul rămăsese nemișcat, arătând ceva cu degetul 
în ungherul cel mai întunecat al scării, unde forma cu 
palierul un fel de triunghi. Era o formă întunecată, 
chircită. Dindo urcă alte două trepte și văzu o faţă deloc 
aristocratică, dar cu trăsăturile la fel de înțepenite de 
moarte ca și aceea a prințului la capătul celălalt al scării. 
„Romolo!” suspină, dar i se păru că urlă. 

Simţi răsuflarea gâfâită a portăresei care-i ajunsese din 
urmă și o apucă la timp de șorţ, altminteri numărul 
morților de pe blestemata aia de scară s-ar fi ridicat la trei. 
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— Ce dracu' făceai prin părțile alea? întrebă comisarul 
Carru, și pe deasupra în compania unui hoţ cu firmă? 
— Eram chiar cu hoţul, răspunse Dindo căruia zece ani 
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de școală cu Adriana îi creaseră o asemenea spontaneitate 
că minciunile îi înfloreau pe buze ca baloanele de săpun 
din ţeava apărării personale. În cinci secunde putea găsi o 
justificare plauzibilă pentru prezenţa sa și sub patul 
reginei Angliei. 

— „eram cu hoţul acela, cu Șobolanul, chiar pentru 
cercetări. Bineînţeles, el nu știe că sunt de la poliţie... L- 
am făcut să creadă că sunt un pictor, știi, un pârlit, care 
caută rame... In realitate caut un tablou care a fost furat 
de la..., aici Dindo se întrerupse și jucă o încurcătură de 
moment... de la o rudă a mea la care ţin foarte mult. Știi, o 
treabă foarte discretă. N-a făcut nici o plângere, fiind 
vorba de un tablou de familie și ea.. nu se înţelege cu 
bărbatul... sunt... hmmm... deja separați, și n-ar vrea ca el 
să știe de dispariţia asta... Atunci mi s-a adresat mie... știi, 
ca între rude, dar cu maximum de discreţie... hmmmm. 

Dindo desfăcu braţele, ca și cum n-ar fi știut ce să mai 
născocească. Carru îl privi maliţios. 

— Hai, las-o baltă, am înţeles tot... 

— Ce-ai înţeles? 

— De pildă, că nevastă-ta nu știe nimic de cercetările 
astea... 

— Nu, pentru Dumnezeu... Nu știe nimic... Ştii cum sunt 
femeile... Nu trebuie să se vadă. Ajung să se dușmănească 
pentru o prostie, și pe urma cine trage ponoasele? Tot noi, 
bărbaţii... 

— Tot voi, spuse Carru care era burlac. Ba chiar un 
burlac destul de bine, de vreo treizeci și cinci de ani, solid, 
cu privirea vie, cu surâsul pe buze și mâinile agile. 

— Așa că spune-mi acum tot. 

— I-am spus cretinului tău de brigadier. A sosit cu toată 
trupa și i-a umflat pe toţi, ca și cum i-am fi curăţat noi pe 
amărâţii ăia. L-a arestat pe Șobolan, care acum se află în 
libertate condiționată și n-aș vrea să i se întâmple ceva 
căci, te asigur, stătea de vorbă cu mine când portăreasa a 
ieșit afară ţipând. 
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— Nu i se va întâmpla nimic, îi iau interogatoriul și ţi-l 
trimit acasă, fii liniștit. 

— Vezi să nu-i spui că sunt copoi. 

— Nu-i spun. Tu, însă, trebuie să-mi spui tot. 

— Puţine de spus. Când a ieșit portăreasa, am intrat noi 
și l-am văzut imediat pe prinţ lat, întins pe jos. Șobolanul, 
care avea nu știu ce interese bănești de apărat, a luat-o în 
sus pe scări, și eu după el, iar portăreasa după noi. Așa am 
dat peste celălalt mort și Șobolanul a început să plângă ca 
o vită când și-a dat seama că era prietenul lui cu care se 
vedea în fiecare seară la o partidă de „tresette”. 

— O să joace cu mortul, observă Carru. Un lucru aș vrea 
să știu, dacă mai era altcineva pe scară. Ai auzit cumva uși 
trântite, lume alergând la etajele de sus? Era vreo 
fereastră deschisă? 

— Nimic, dădu Dindo din cap. Când a sosit găgăuţă al 
tău a blocat palatul și nimeni n-a mai ieșit sau intrat. 
Nimeni nu s-a urcat înaintea mea și a Șobolanului după 
descoperirea cadavrului prinţului, și nimeni n-a ieșit, afară 
de  mototoala aia de portăreasă. In apartamentul 
prințului... 

— In apartament era doar prinţesa, împreună cu o 
cameristă. În plus, prinţesa era încă în pat, cu dureri de 
cap, iar camerista se afla pe terasă unde întindea rufe la 
uscat. 

— E una cu o bluză albastră? se informă Dindo cu 
febrilitate. 

— Albastră? nu știu... De ce? 

— Nimic... Mi se păruse că am văzut o fată cu bluză 
albastră care tocmai întindea rufele... 

— Am să ţi-o arăt imediat. 

Carru apăsă pe un buton și plantonul apăru în ușă. 

— Adu fata, camerista prinţesei. 

Era o fată măruntă, brunetă, cu ochii roșii de plâns și 
privirea speriată. Avea într-adevăr o bluză albastră și 
Dindo își ascuţi privirea ca să-și dea seama de tonalitatea 
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precisă. Îl apucau toate furiile împotriva vopsitorilor de 
stofe care reușeau să obţină culori atât de pure și de 
intense, în timp ce unui amărât de pictor îi trebuie o 
răbdare de benedictin ca să le amestece, să le dilueze, să 
le încerce, să găsească nuanţa dorită... „Cum ieșim de aici 
o întreb de unde a cumpărat-o”, își făgădui Dindo. Între 
timp, comisarul Carru își aprinsese o ţigară. Frumoasă 
brunetă, zău așa, sâni obraznici, picioare zvelte. Păcat de 
mâinile înroșite. Bine că nu sunt butucănoase și umflate. O 
lună de treatant, care e o cremă formidabilă și ajung la fel 
de albe și catifelate ca și ale stăpânei ei. 

— Stăpâna ta cum a primit-o? întrebă inspectorul. 

— Ce? 

După accent părea să fie de undeva între Vicenza și 
Ravenna. 

— Moartea stăpânului. 

— Vai, nu-mi mai vorbiţi de ea. 

Fata începu iar să plângă, dar continuă: 

— A fost ceva îngrozitor... Nu mai înţelegeam nimic... Ea 
voia să se arunce pe fereastră... gardianul cu mustăţi vrea 
să mă aresteze... toată lumea tipa pe scări... 

— A fost destul de neplăcut, nu? 

— Încă puţin și înnebuneam... 

— Şi diferenţa de vârstă era destul de mare, nu-i așa? 
observă comisarul consultând o hârtie cu însemnări, 
patruzeci și doi de ani... 

— Daaa? făcu fata ca și cum n-ar fi știut. Eu una n-aş fi 
zis... Erau ca doi porumbei... El era încă atât de simpatic, 
deși avea tot părul alb... Să-l fi văzut, însă, în pijama... 
Erau o pereche frumoasă, vă spun eu... 

— De cât timp ești în casa prinţului? 

— Aproape de un an. 

— Şi câţi ani ai? 

— Nouăsprezece. 

— Te-ai mărita cu un om de șaizeci? 

— Eu?... Eu nu... Dar cu prinţesa e altceva... Ea eo 
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doamnă. 

— Şi doamnele sunt tâmpite, nu? strigă Carru. Bine, 
acum du-te acasă, la stăpâna ta. Să nu părăsești casa, dacă 
avem nevoie de tine trebuie să te prezinţi imediat, ai 
înţeles? 

— Da, domnule. 

— Cum te cheamă? 

— Dallol Costantina, să trăiţi. 

— Ascultă-mă, Costantina, la ce oră a venit celălalt, 
tinichigiul? 

— Să fii fost unsprezece și jumătate. 

— Ce se întâmplase? 

— Curgea cada la spălător. S-a dus portăreasa să-l 
cheme și ca să ajungi la spălător trebuie să treci pe terasă, 
de-aia a venit sus. 

— Pe urmă? 

— Pe urmă ce, domnule? 

— Pe urmă ce a făcut? A stat de vorbă cu tine, a spus 
ceva, părea preocupat, obosit? Se simţea rău? 

— A... eu... nu știu. Se simţea foarte bine, cred. S-a 
cocoţat pe scara de pe terasă, a ciocănit puţin la o 
conductă, pe urmă s-a dat jos și a plecat. 

— L-ai însoţit tu până la ușă? 

— Da. 

— Mergea bine? Se clătina? 

— Fluiera o sambă. Cam aiurea, dar o fluiera. 

— Şi tu ce ai făcut? 

— M-am întors pe terasă. 

— Şi stăpâna ta? 

— Era în pat. 

— Cu cine? spuse inspectorul Carru. 

Fata rămase pentru o clipă interzisă, apoi izbucni în 
plâns. 

— A fost pentru prima dată, mărturisi printre suspine. 
Eu... eu nu știam că se fac și lucruri din astea... Dar 
doamna a insistat... pe urmă mi-a dat să beau... Nu mai fac 
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niciodată, dom'le, nu mai fac niciodată... 

— Din partea mea, spuse inspectorul rânjind, cum ajungi 
acasă n-ai decât s-o iei de la capăt. Nu e infracţiune decât 
dacă o faci pentru bani... Dar acum ai înțeles de ce stăpâna 
ta s-a măritat cu un boșorog? Atunci, hai să vedem încă o 
dată, dar spune adevărul. La ce oră a venit tinichigiul? 

— La unsprezece și jumătate. 

— Cine i-a deschis? 

— Eu. 

— Erai îmbrăcată? 

— Normal. Nu umblu goală prin casă... 

— Şi când a plecat? 

— Vedeţi, spuse Costantina lăsând capul în jos, eu l-am 
adus pe terasă, pe urmă i-am spus: Romolo, când termini 
poţi să pleci singur și ai grijă să închizi bine ușa, eu am 
treabă dincolo, la stăpâna... Așa că nu știu când a ieșit și 
nu mai știu nimic altceva. 

— Acum ai spus adevărul... Bravo, Costantina. Nu-i 
spune nimic stăpânei tale despre ce te-am întrebat... N-aș 
vrea să roșesc când o interoghez... Suntem înţeleși? 

— Cum vreți dumneavoastră, domnule... spuse 
Costantina, se întoarse și ieși din cameră. 

Dindo uitase s-o întrebe de unde cumpărase bluza 
albastră. 
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— Hai să luăm un mistrât, zise Dindo luându-l pe 
Şobolan de braţ. 
Trecură podul în tăcere. 


4 Lichior de anason. 
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Șobolanul era amărât. Opt luni de conduită ireproşabilă 
și plutonierul cum îl văzuse acolo îl și luase de gât, îi 
pusese cătușele și îl aruncase ca pe un sac în jeep, ca și 
cum l-ar fi văzut că-i omoară cu un ciocan pe prinţ și pe 
Romolo. 

— Ce nu înţeleg eu, spuse Șobolanul, este cum s-a putut 
întâmpla. Noi ne aflam în faţa intrării. 

— Ar trebui să știm cine era înăuntru, spuse Dindo. De 
pildă, știi ce făcea prinţesa în timp ce destinul își lua 
sarcina de a o lăsa văduvă și moștenitoare? 

Și cum Dindo era un flecar ca toţi bărbaţii când e vorba 
de povestit isprăvile femeilor, dezvălui episodul dintre 
prinţesă și Costantina, și fu limpede de ce o femeie atât de 
distantă și trufașă, frumoasă și sofisticată, acceptase să se 
mărite cu un prinţ care avea un milion pentru fiecare 
zbârcitură. 

— Îţi dai seama? spuse Șobolanul, trebuie să fie un viciu 
de familie. Mi-aduc aminte că și nepoata prinţului, copilă 
fiind, își înghesuia colegele de școală prin pivnițele 
palatului și le obliga să se joace de-a bolnavul și doctorul. 

— Dar tu de unde știi lucrurile astea? 

— Între casa în care m-am născut eu - Șobolanul dădu pe 
gât lichiorul și ceru un altul - și cea în care s-au născut ei 
toţi, sunt vreo treizeci de metri în linie dreaptă. Și înainte 
de război atmosfera era alta. Ne jucam împreună și 
Esmeralda era una din astea. Ne jucăm de-a doctorul 
Jekyll. Eu le fugăream prin curte, pe urmă sosea ea și le 
salva, iar ele trebuiau să fie drăguţe cu ea. Avea 
întotdeauna bani în buzunar și ne vorbeam cu tu... Toţi ne 
vorbeam cu tu. Odată l-am auzit și pe Romolo vorbindu-i cu 
tu prinţului. Și acum i-au omorât împreună... 

— După părerea mea nu i-au omorât deloc. Au murit 
împreună de paralizie cardiacă, unul la prima și celălalt la 
ultima treaptă a nenorocitei ăleia de scări. 

— N-o să mă convingă nimeni niciodată. Romolo era 
bătrân, dar puternic ca un cal și date fiind ideile lui cred că 
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ar fi ales un loc mai bun pentru a da ortul popii decât un 
cuib de nobili împuţit. 

— N-o lua iar cu politica. Fapt e că până acum nu rezultă 
a avea nici rană, nici hemoragie cerebrală și nici chiar vreo 
urmă de otrăvire... Medicul legal spune... 

— Ai vorbit cu el? întrebă Șobolanul bănuitor. 

— Nu eu. A intrat în timp ce inspectorul acela cu nume 
ciudat... cum naiba îl cheamă... 

— Carru, spuse Șobolanul întunecat. Un ambițios. E pus 
pe carieră și ambiția sa cea mai mare este să bată recordul 
arestărilor dintr-un an. E tipul de om pe care de câte ori îl 
văd îmi vine să-i șutesc portofelul. 

— Sobolane! Nu uita că ești cu suspendare... 

— Tocmai de-aia am să i-l șutesc. Aştept doar să fie zi de 
salariu. Mai luăm un rând? Trebuie să-l anunţ pe 
Bartolomeo. Poate că vine la funeralii. 

— Cine e? 

— Un fel de frate. Fiul mamei lui Romolo, care s-a 
măritat de două ori. Este paracliser și nu se vedeau deloc. 
Idei diferite, înţelegi și, pe deasupra, fraţi doar pe 
jumătate. Și, mai spune gura lumii, ar fi un tip îngâmfat. 
Hai să bem, când ești matol e mai ușor să vorbești de 
moartea unui prieten. Vii cu mine? 

— Nu, spuse Dindo, vreau să-i prezint condoleanţe lui 
Tritri. Era singura ei rudă și sprijin. E distrusă, cred, și are 
nevoie de prieteni. 

Dădu pe gât lichiorul, plăti și o luă înspre Governo 
Vecchio. 


* 
x x 


Pe strada Governo Vecchio erau încă pâlcuri de oameni 
în ușile prăvăliilor și ale barurilor. Nu moare în fiecare zi 
un prinț și un tinichigiu într-un mod atât de misterios că 
nimeni nu reușește să înţeleagă dacă au murit cu adevărat 
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sau au făcut o glumă de carnaval. 

— Eu cred, spunea Amerigo, fabricantul de îngeri de 
stuc, suflet înflăcărat și romantic, că povestea stă așa... 
Bietul Romolo era amantul prinţesei, tocmai da să iasă, l-a 
auzit venind pe mangafaua aia de prinţ, și atunci ţac! 
inima, se rostogolește, prinţul îl aude, își dă seama și, de 
emoție, cade și rămâne lat. Două inimi frânte de același 
ŞOC. 

— Pe lângă faptul că ești beat, n-ai nici rușine într-un 
ceas ca ăsta, spuse Teresa, zisă și Tritri, nepoata lui 
Romolo, o fată fără fasoane, căreia i se mai spunea și 
Granatina pentru că se farda întotdeauna cu ingrediente 
casnice, cerneală, mangal, făină, un adevărat spectacol; 
prea gureșă și prea veselă după unii, ca să te-ncurci cu ea, 
și gata oricând să-ţi facă figura, exact ca siropul de rodii 
care nu-ţi taie setea și-l vrei imediat pe al doilea cu toate 
porcăriile din el: cam așa era și Granatina, cu drept de vot 
și de cuvânt în Governo Vecchio. Așa a spus. Să-ţi fie 
rușine, Amerigo, nu numai pentru că duhnești a vin ci și 
pentru ce ai vrut să spui. Se poate foarte bine ca prinţesa 
să fi pus ochii pe unchiul Romolo, care cu toată vârsta încă 
mai avea căutare și asta o știți bine, și o știu și mai bine 
toate matracucele de aici, cred și eu, vă cam lasă gura 
apă... S-o lăsăm baltă, nu e cazul acum... Dar să știți, nu vă 
dau voie să insinuaţi că Romolo om drept și cinstit, a putut 
să se uite vreodată la prințesă altfel decât pentru a 
controla facturile, ca să nu-l înșele la bani... Niciodată, și 
aici Granatina ridică tonul, niciodată un bărbat ca lumea, 
nu vorbesc de Romolo care era un exemplu, și nici de 
Filiberto Carăgunoaie care la vremea lui a făcut și pe 
actorul, dar nici chiar de Dindo, pictorul, cu aerul lui 
burghez, n-ar putea să se uite la prințesă, la manechinul 
ăla, la ofticoasa aia bună doar pentru revistele de modă. 
Ptiu, cu aerele ei de mare damă, că dacă într-o zi vine cine 
știu eu... 

— Nu mai vine, spuse Dindo la spatele ei, și ai să-mi 
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explici mai târziu, Granatina, de ce sunt ultimul în ierarhia 
predilecţiilor tale... Acum, însă, aș vrea să știu ce-au spus, 
după ce ne-au dus la comisariat. 

— A, tu ești, spuse Granatina, pe dracu' le-au spus și lor. 
Acum strângem ceva bani pentru înmormântarea bietului 
Romolo, scoate repede ce ai, poate așa ești și tu folositor la 
ceva. 

Dindo ascultă, își opri mărunt pentru tramvai și dădu 
cele câteva bilete de o mie pe care Adriana i le lăsa, la 
fiecare douăzeci și șapte ale lunii, pentru plăcerile 
mărunte, cu condiţia să fie toate îngăduite și justificate. 

Granatina îi zâmbi și trecu la alţii. Era atât de graţioasă 
și mobilă, îndrăzneață și candidă, cu botișorul ei zmângălit, 
încât Dindo fu cuprins de o vagă dorinţă de a fi mai tânăr 
cu cel puţin zece sau unsprezece ani... Nu pentru că ar fi 
vrut s-o schimbe pe Adriana și copilul cu juna asta ca o 
ţigancă, cu obrăznicătura asta de Tritri, ci pentru că, în 
definitiv, înainte de a fi un om cu capul pe umeri, i-ar fi 
plăcut să și-l piardă un pic, iar Tritri era tocmai tipul care 
să se joace de-a v-aţi ascunselea cu capul celui care bâzâie 
în jurul ei. 

Urcă în atelierul său cu foarte puţin chef de a lucra cu 
auriu și terra di Siena la desfășurarea de acoperișuri din 
capodopera sa. 

Lichiorurile de anason îi dădeau e agitaţie euforică, îi 
amestecau ideile, iar feţele și figurile se alternau. Era mai 
bine dacă o dădeam pe vin se gândea. Morților le place 
vinul, abia așteaptă să ciocnească paharele cu cei vii, și 
Romolo era unul care ciocnea paharul cu nădejde. Desigur, 
cu Granatina nu e chiar așa de ușor. Da' Adriana, când se 
dezbracă ea... Cine știe cum o arata prințesa goală? Și 
Costantina. Frumușică, mititica... Gata, acum mă apuc de 
pictat acoperișuri... Dacă Granatina îmi pozează trec la 
figuri. Pictură erotică. Dacă o face Guttuso, pot s-o fac și 
eu. Dumnealui este și senator și dacă un senator poate să 
picteze femei cu picioarele desfăcute, de ce nu și un 
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vicecomisar? Prinţesa poate e mai bine... Dar mai bine ca 
toate e Adriana. O, dacă Adriana mi-ar poza goală... Aș 
expune-o și atunci ar fi ca și cum i-aș da drumul goală în 
lume. Nu stă, cu siguranţă... dar Granatina poate că da... 
Asta ar poza goală... Ar trebui s-o plătesc bine... Aș face o 
expoziţie de care s-ar vorbi și la Milano... Ce beţie, 
Dumnezeule, dracul să-l ia de mistră... 

Își trase răsuflarea pe ultimul palier. Căută cheia și o 
vâri în broasca cu inițialele „D.B.” dar nu reuși s-o 
răsucească pentru că era deschisă. Pe toţi dracii, spuse cu 
voce tare și intră. 

În fotoliul său preferat, răsfoind cu interes „Nuduri 
celebre în istoria artei” se afla inspectorul Carru care nici 
măcar nu înălţă capul auzindu-l că intră. 
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— Ce dracu... începu Dindo, gâfâind din cauza scărilor. 

Aruncă o privire în jur pentru a vedea dacă băgăreţul ăla 
pusese mâna pe ceva. Se părea că nu. 

— Iartă-mă, zise Carru, lasă-mă să termin de privit... 
Frumoase lucruri ţii în casă... Ştii că aș putea să le 
sechestrez și să te denunţ pentru colportare de publicaţii 
imorale? 

— Vezi-ţi de treabă, spuse Dindo smulgându-i cartea din 
mână și punând-o la loc în raft, ce colportare... e o carte de 
studiu pe care am cumpărat-o ca orice om cinstit de la 
librărie. 

— E același lucru... Cine o cumpără ajută comerțul, și 
ăsta e un comerț imoral... Toate muieruștile alea... Drace, 
ce marfă în secolul al șaptesprezecelea... De unde ai luat- 
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0? 

— Nu-ţi spun. 

— Atunci împrumută-mi-o. 

— Nici prin gând nu-mi trece. Mai întâi să-mi spui ce 
cauţi aici, în casa mea, și cum ai intrat... 

— Casa ta nu e cumva în strada Cola di Rienzo 113, 
scara B, apartamentul 9? întrebă Carru cu aer nevinovat, 
luând o altă carte cu înfățișare compromiţătoare, dar de un 
interes foarte redus fiind toată numai peisaje. Înainte de a 
veni i-am telefonat Adrianei, și ea, biata nevinovată, mi-a 
jurat că ești la slujbă... 

— Şi cum ai ajuns să afli că sunt aici? Aici pictez, când 
am un pic de timp. Ştii, Adriana nu poate să sufere în casă 
mirosul de rășină... 

— Haida de, iar verișoara cu tabloul furat o folosește 
drept șampon... observă Carru. Las-o moartă, eu nu sunt 
chestorul și dacă vrei să știi mi-a fost de ajuns să întreb o 
păsărică unde locuiește un individ așa și pe dincolo, de 
vârstă mijlocie, cam dubios, băiat bun, prieten cu 
Șobolanul, și ea mi-a dat imediat adresa și mi-a spus cum 
să intru fără a sparge ușa... E de ajuns să vâri degetul în 
gaură deasupra zăvorului și să tragi puţin... 

— SȘobolanul a fost, nu? murmură cu amărăciune Dindo, 
să te mai încrezi în prieteni... 

— A fost nevastă-sa... Șobolanul la ora asta este la pat ca 
să-i treacă gâtul sucit... Se pare că drăguţa doamnă l-a 
ridicat de bărbie și l-a smotocit bine când a aflat că fusese 
arestat pentru omorârea bătrânului prinţ... 

— Care omor? Ești nebun? 

— Glumeam, spuse Carru. 

Se ridică și se duse pe balcon uitându-se spre terasele 
înșirate în linie pe care fluturau rufele uscate. 

— Care e a prinţului? 

— Cea mai mare. Cea de dedesubt este a unui coleg. 

— A cui? Nu știu ca vreun funcţionar de la chestură sau 
de la minister să locuiască în casa aceea. 
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— Coleg de-al meu, nu de-al tău, spuse Dindo cu 
suficienţă, amestecând culorile. Un artist... Un sculptor, mi 
se pare, sau un ceramist. 

— Așa... spuse Carru uitându-se cu respect la Dindo care 
își pusese halatul pătat de culori și cu aere de mare pictor 
căuta să potrivească tonalitatea unui cearceaf. 

— Dă-te puțin mai încolo... îmi strici unghiul 
perspectivei. 

Carru plecă de la fereastră, luă din nou cartea cu femei 
goale, dar n-o mai răsfoi. 

— Ascultă, spuse serios, treaba e încurcată... Autopsia 
celor doi morți de azi dimineaţă a dat un rezultat excelent 
pentru arhivă, dar dezastruos pentru opinia publică... 
Potrivit rezultatelor examenului experţilor, analizelor și a 
celorlalte, se pare, ba e absolut dovedit că cei doi au fost 
loviți, fulgeraţi, arşi, rași și lăsaţi laţi de un fulger... 

— Un fulger? spuse Dindo cu penelul în mână, 
pierzându-și toată măreţia de geniu în căutarea 
capodoperei. 

— Un fulger, un trăsnet... o descărcare electrică... Să nu- 
mi spui că nu era furtună azi dimineaţă, ci un cer senin de 
se vedeau petele din soare cu ochiul liber, căci știu. Știm 
cu toţii, și pe de altă parte au existat alte două cazuri, 
înregistrate de cronica judiciară, de oameni trăsniți sub 
cer senin... Sunt trăsnete fără tunet, care se desprind într- 
o zonă și înaintează orizontal, după o elipsă parabolică, ies 
din zona umedă de furtună și cu o viteză superioară celei a 
luminii străbat vaste zone senine, până ce se descarcă pe 
un obiect convenabil... Nu te uita așa la mine, am citit de 
curând explicaţia într-o carte, fiindcă nu-mi venea să 
cred... Au mai fost alte două cazuri, unul în 1880 și unul în 
1921, dar la ţară. De data asta s-a întâmplat la oraș, asta-i 
tot. A 

Dindo se duse la rândul său la balcon. incepu să 
numere... Unu... doi... trei... cinci... șapte... opt... zece. 

— Ce mama dracului tot numeri acolo? spuse Carru 
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căruia bună dispoziţie începuse să-i treacă. 

— Paratrăsnetele din jurul palatului, în afară de cupole, 
fire telegrafice și de telefon... Or experţii tăi sunt mai beti 
decât Amerigo după asfinţit, ori dedesubt e ceva de care 
nu vrei să-mi vorbești, ca, de pildă, faptul că ai venit până 
aici... 

— Dedesubt, spuse Carru dând din cap și aprinzând o 
ţigară, sunt o mie cinci sute de milioane, în care intră 
asigurarea și moștenirea bătrânului prinţ, palatul pe care-l 
contemplăm acum cu o văduvă în el, hotărâtă să-i pape pe 
toţi. O societate de asigurare care pregătește coșciuge 
pentru conducătorii ei în cazul că trebuie să plătească 
peşin. Un frate mai mare al bătrânului prinț care și-a 
întrerupt agonia pentru a merge să se arunce la picioarele 
Sanctităţii Sale, cerând să se facă dreptate, dar este atât 
de ramolit că s-a aruncat la picioarele unui elveţian din 
garda Vaticanului. Şi pentru a complica și mai mult 
lucrurile, mai există o duzină de avocaţi ai diverselor părți 
care desfășoară o activitate febrilă redactând procese 
verbale,  popriri, plângeri de omucidere, defăimare, 
escrocherie, înșelătorie în dauna unui incapabil, adulter, 
imoralitate, acte obscene în loc public, amenințări cu arma 
împotriva unor moștenitori legitimi și prezumptivi... În 
două ore am primit unsprezece telefoane de la deputaţi, 
cardinali, avocaţi, agenţi de asigurare, gărzi elveţiene și 
unul care greșise numărul. Unul voia să-i arestez imediat 
pe locuitorii palatului, inclusiv pisicile și rândunicile de sub 
streașină, altul să abandonez orice cercetare, nu știu care 
îmi făgăduia să mă numească chestor, iar altul transferul 
în insulele Tremiti... Atunci m-am dus la șef, iar șeful mi-a 
spus să viu la tine... 

— La mine? de data asta lui Dindo îi căzu penelul din 
mână și nici nu-și dădu seama. 

Carru continuă: 

— Șeful mi-a spus: „Asta nu este o afacere pentru un 
comisariat de sector, și nu este niciuna pentru brigada 
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mobilă. Ar putea să intereseze politica dacă, eventual, ar fi 
implicat un parlamentar, dar noi, ca poliţie în totalitatea ei 
nu putem mișca un deget... Dumneata ai primit unsprezece 
telefoane? Erau unsprezece mai nerăbdători din cei 
patruzeci și trei care mi-au telefonat mie, și nu erau nici 
măcar cei mai importanţi... Pe de altă parte, trebuie să fim 
foarte prevăzători... e vorba de aristocrație, de miliarde... 
Se poate chiar să fie vorba de o omucidere și nu deo 
excepţie meteorologică, dar mai înainte de a alerta opinia 
publică și a trezi un vulcan, trebuie să fim siguri, căci 
atunci când vulcanii erup, cei care pierd sunt pietricelele 
aruncate afară, adică noi... Așa că lucrul cel mai bun este 
să-l rogi pe Dindo Baldassarre, funcţionarul acela simpatic, 
azvârlit pe nedrept la arhivă, un investigator abil, să 
întreprindă, cu precauţie, o anchetă în mediul pe care îl 
cunoaște atât de bine, și, dacă e ceva, să descopere, iar 
dacă nu e, să se arunce în gârlă, pentru că ceva trebuie să 
fie. Căci eu unul, ţi-o spun în mod confidential, eu unul nu 
cred, orice ar spune experţii, în trăsnetele astea. Te duci, 
așadar, matale la blestematul de Dindo Baldassarre, îi spui 
că-l rog să cerceteze, să descopere, să scotocească de unul 
singur, ca și cum noi n-am ști nimic și dacă la urmă vine și 
ne aduce ceva satisfăcător, îl reintegrez în functie, îi dau 
un comisariat elegant, îl ridic în grad și-i măresc leafa. Dar 
dacă îmi mai face încă o dată o boroboaţă, ca data trecută, 
spune-i că există un plan de mărire a schemei care prevede 
un funcţionar detașat în insulele Tremiti, douăsprezece 
luni din douăsprezece, și că poate să înceapă de pe acum 
să-și procure undițe de pescuit. Ştii, afluenţă turistică etc.” 
Asta e ce mi-a spus șeful, nici o vorbă în plus sau în minus. 
Ai înţeles? 

— N-am înţeles un lucru. De unde știe șeful că eu stau 
aici, în mediul cu pricina, fără să mai vorbim de povestea 
din Trastevere, când el la vremea aceea se afla în Cuneo? 

— De la mine, mărturisi Carru aplecându-se pentru a lua 
penelul de pe jos, știi... trebuie să fac și eu concediul și nu 
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puteam să rămân așa agăţat... O să vezi că totul merge 
bine și-ţi recapeţi slujba cu toate onorurile... Dar te rog, nu 
sufla o vorbă, nici nevestei și nici vreunui coleg... te 
descurci singur și tot singur tragi și foloasele... 

— Dă-l încoace, spuse Dindo smulgând penelul din mâna 
prietenului, te crezi cumva Carol al V-lea? 
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Dindo se uită la ceas. Era aproape de amiază. Avea încă 
la dispoziție două ore pentru a se ocupa de necazul în care 
intrase, blestemându-l pe Carru la fiecare cinci minute. Nu 
avea nici cea mai mică intenţie să lase slujba comodă de la 
arhivă, fără orar, fără superiori, fără altă responsabilitate 
decât aceea de a controla catalogul odată pe an, 
rezervându-și toate ceasurile însorite pentru pictură și 
plăcerea de a se simţi liber. Dar nu putea să transmită 
șefului că nu vrea să facă nimic, nu se putea da pe mâna 
răzbunătoare a lui Carru, care prin intermediul uneia din 
cele douăzeci de logodnice anuale i-ar fi dezvăluit Adrianei 
refugiul din strada Governo Vecchio, pictura și restul. 

În plus, avea remușcări față de Romolo, față de Amerigo, 
de Șobolan și de ceilalți din fundătură, faţă de Granatina și 
soarta haină care lipsise cartierul de un amic și prietenii 
de un jucător de „tresette”. Trebuia deci să stabilească 
cine fusese omorât primul, Romolo în capul scării și apoi 
prințul, și în acest caz asasinul reușise să fugă prin faţă 
profitând de învălmășeală. Ori întâi prinţul și pe urmă 
tinichigiul, în care caz asasinul se refugiase în chip 
necesar în apartamentul prinţului, cu complicitatea 
cameristei și cu știința prinţesei. Palatul era vechi, 
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construit în 1560 și reconstruit în 1615, apoi restaurat în 
1733 și, în sfârșit, adaptat confortului modern în 1926. Cu 
siguranţă că existau treceri, ziduri duble, scări secrete, 
trape și ieșiri clandestine și în acest caz fusese ușor pentru 
asasin să ajungă în stradă fără a fi zărit. Dindo se duse la 
Fontanella Borghese, unde era un librar anarhist ce scria 
poezii incendiare și poseda cărți rare și de negăsit, dar nu 
voia să le vândă deloc. Uneori, din simpatie pentru client, 
sau ca să se răzbune pe agentul fiscal, se hotăra să cedeze 
câte un exemplar păstrat cu gelozie în încăperea din 
spatele prăvăliei, dar de regulă își scotea pâinea cu cărțile 
de școală și cu romanele polițiste uzate. Dindo îi era 
simpatic așa că îi permise să răsfoiască un volum vechi 
despre palatele din Roma, unde, în afara descrierii și 
topografiei diferitelor edificii tenebroase, era și povestea a 
ceea ce se întâmplase înăuntru: omoruri și baluri, papi 
căutând scăpare prin subterane, poduri mobile pe unde 
ambasadorii erau aruncaţi în șanțul cu apă, încăperi 
tainice unde în nesfârșitele nebunii nocturne frumoasele 
contese storceau vlaga amanțţilor săraci. 

Despre palatul prinţului nu era nimic relevant, în afara 
supoziţiei autorului că ascundea mai multe mistere decât 
altele, dar atât de bine păstrate de zidurile severe și de 
discreţia nobililor proprietari, încât trebuiau să fie și mai 
teribile. Se povestea, astfel, că un tânăr abate, înverșunat 
adversar al unui cardinal ce voia să devină papă, fusese 
invitat într-o seară la palat ca oaspete personal al unei 
prințese, soră cu cardinalul și atât de stricată că până și 
diavolul avea de ce să se rușineze. Abatele s-a pomădat, și- 
a schimbat rufăria, și-a încreţit peruca. Pe urmă nu l-a mai 
văzut nimeni, nici peruchierul, nici călcătoreasa care s-a 
dus să protesteze la Vatican pentru neplata sumelor 
datorate. Superiorii, foarte plictisiţi, deoarece în vremea 
aceea abaţii își cam făceau de cap, întreprinseră cercetări 
pentru găsirea lui, și dădură peste un mic jurnal în care 
erau însemnări din ziua precedentă dispariţiei: „,...mâine 


46 


mă va primi prinţesa... Oh, supremă fericire, o, paradis 
care mi se deschide, oh, iată încununate, în sfârșit, visele 
mele cele mai arzătoare...” 

Superiorii încetară cercetările pentru că atunci când 
cineva merge în paradis fără să-și fi garantat biletul de 
întoarcere s-a născut prost și nu e nimic de făcut. În orice 
caz, Dindo luă notă cu multă diligenţă privitor la ultima 
topografie, îl salută pe bătrânul librar și reveni în strada 
Governo Vecchio. 

— Te caută cineva, îi spuse Granatina de cum îl văzu. 

Era obosită și înfierbântată. Avea un ziar plin de bani în 
mână și încă mai avea de strâns. 

— Mâine îi vor face funeralii solemne prinţului, spunea 
ea, iar noi va trebui să arătăm cine era Romolo... trebuie 
să-i arătăm mumiei ăleia fripte cine suntem noi. Dacă el 
are patru cai, Romolo va avea șase. Dacă lui i se aduc zece 
coroane, lui Romolo unsprezece... dacă pe bătrânul ghiuj 
plin de păcate îl binecuvântează trei episcopi, noi le 
aducem trei cardinali, de-ar fi să-i răpim... și dacă nu-i 
găsim pe cele douăsprezece scări ale îngerilor, îi îmbrăcăm 
cardinali pe Agostino, Publio și pe Șobolan, de-i facem să 
plesnească de ciudă pe ramoliţii ăștia din palat. 

— Potolește-te, spuse Șobolanul care ieșise în stradă, eu 
unul nu mă îmbrac în cardinal, nici dacă mă face cineva. 
Eu sunt anarhist și liber cugetător... Ca Romolo, pe de altă 
parte, și atâta vreme cât e vorba de coroane și cai puteţi 
conta pe mine, dar fără orgă și lumânări mari... Ba dacă 
mă gândesc bine trebuie să dau o fugă la asociaţie pentru 
a vedea dacă Romolo a lăsat cumva vreo ultimă dorinţă... 
Mergi cu mine, Dindo? 

— Nu pot... Fata asta spune că mă caută nu știu cine. 
Cine era? 

— Unul cu mutră de copoi. Avea numele tău scris pe o 
bucată de hârtie... l-am spus să te aștepte sus, în casă, că 
oricum e ușor de intrat... 

— Dumnezeu să te binecuvânteze, strigă Dindo și o porni 
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în sus pe scări. 


12 


Omul stătea tolănit în fotoliu și răsfoia volumul cu 
„Nuduri în artă”. Dindo i-l luă din mână de cum intră. 

— Melsio, de la Societatea de Asigurări Mondo, spuse 
individul ridicându-se și întinzând mâna. Sunt un prieten al 
comisarului Carru. 

— Mi-am dat seama, răspunse brusc Dindo, ce doriţi în 
afara unui denunţ pentru violare de domiciliu? 

Omul începu să râdă. Era înalt, cu ochelari, cu dinți mari 
și accent milanez. Lui Dindo nu-i plăceau milanezii și asta 
din mai multe motive. Individul era antipatic de la prima 
vedere. 

— Sunt foarte bun prieten cu inspectorul Carru... Am 
colaborat împreună la câteva cazuri dificile... și cu 
satisfacţie reciprocă... Eu sunt inspector, dar nu de poliţie, 
ci al unei companii de asigurări.. Vă explic imediat, sau aţi 
și înțeles? 

— Nu sunt tâmpit, spuse Dindo, vreţi să descoperiţi că 
prințul a fost omorât de un trăsnet cu pantaloni și acte de 
identitate, așa este? 

— Chiar așa, suspină milanezul. Șapte sute cincizeci de 
milioane este o cifră nebunească pentru o căzătură ca 
prinţul nostru, care cu piele și oase să tot facă două sute 
de lire... Dar asta e. Polita sa prevede cincizeci de milioane 
în caz de moarte naturală, boală normală cu alte cuvinte... 
și până aici e bine fiindcă de șaizeci de ani și-a plătit 
primele cu regularitate... Şapte sute cincizeci, în caz de 
moarte accidentală, știu eu, accident, cutremur, trăsnet... 
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— 'Trăsnet? întrebă Dindo interesat. 

— Da, e limpede. Intră în categoria moarte accidentală... 
Și nici măcar o liră în caz de moarte violentă, de sinucidere 
sau de nenorocire premeditată... Intelegi dumneata, vulpea 
bătrână își luase garanţii împotriva micilor glume ale 
rudelor, care-l priveau ca pe un fazan, dorindu-și tot timpul 
ca un camion să-l zdrobească de un zid... Numai că, vezi 
dumneata, șoferul prințului primea o a doua leafă de la 
societatea de asigurări și era un tip foarte prudent. 

— Așa că va trebui să scoateţi șapte sute cincizeci de 
teancuri a câte o mie de foi de o mie... spuse Dindo. Și, ai 
cui vor fi? 

— Potrivit ultimelor clauze, termene și conversiuni vor fi 
toți ai văduvei nemângâiate, explică milanezul, dar există 
și fratele mai mare al prințului care are nouăzeci și șase de 
ani și mintea unui cocoșel, care a început prin a ataca 
testamentul, deși cu slabe speranţe de victorie, și vrea să 
blocheze asigurarea sub pretextul că acum vreo treizeci de 
ani asigurarea era pe numele fiului său. Fiul a murit lăsând 
doi nepoti, un băiat și o fată, care au risipit jumătate din 
averea bunicului și ar pune bucuroși mâna și pe aceea a 
unchiului... Cum vedeţi, sunt o grămadă de complicaţii așa 
că studiem problema cu atenţie... Sigur că nouă ne convine 
să plătim cât mai târziu posibil și cât mai puţin posibil. Am 
fi dispuși să plătim moartea naturală, și am fi obţinut 
precis un certificat de moarte prin anevrism, sincopă, 
pojar, fără pacostea aia de tinichigiu care s-a dus să moară 
în același fel, în același loc și în același moment... 

— Dar eu am impresia că ilustrul dispărut, răposând în 
aceeași clipă în care plesnea pacostea aia bătrână, v-a pus 
în situația de a scăpa și de moartea naturală... spuse 
Dindo. 

— De care ilustru răposat vorbeşti dumneata? 

— De Romolo, tinichigiul. Era cu mult mai popular și mai 
simpatic decât bătrânul prinţ, era iubit și pierderea sa lasă 
un gol de neumplut. Poţi fi sigur că dacă-l mai faci pacoste 
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te arunc din balcon și-n felul ăsta îţi rezolvi toate 
problemele legate de asigurare... 

— Te rog... iartă-mă... Bine. Punctul dumitale de vedere 
privind coincidenţa celor două decese este identic cu cel al 
direcției noastre generale, care ar fi dispusă, să acopere cu 
o sumă... hmmm... destul de însemnată, fie dovezile că 
bătrânul prinţ a murit de inimă înainte de a fi picat 
trăsnetul acesta neghiob, fie că, dimpotrivă, a fost omorât 
de cineva, să zicem din răzbunare politică... Nu aveţi nici 
un anarhist în cartier, căruia să-i punem în spinare 
crima?... Noi, bineînţeles, ne-am mulțumi cu o mărturie 
scrisă din partea lui, cu arestarea sa și am fi dispuși să-i 
finanţăm evadarea, documentele false și un apartament la 
Monte Sacro, mobilat complet... Cred că ăsta ar fi lucrul 
cel mai bun... Normal, osteneala dumitale... 

— leşi afară! urlă Dindo apucând un scaun. Du-te și-i 
propune chestorului osteneala asta și sugerează-i să i-o 
încredinţeze lui Carru... leși afară sau îţi crăp capul și nu 
mă predau. Te arunc pe terasa de jos, de acolo știu ei cum 
să te facă dispărut... 

— Ei, cine? întrebă serafic agentul de asigurări scoțând 
un carnet de însemnări. 

Dindo dădu drumul scaunului, descurajat. 

— Nu te înfuria, spuse celălalt, nu suntem la o prelegere 
de morală publică. Suntem oameni care vorbesc de afaceri. 
Dacă abordăm problema din punctul de vedere al unei 
logici rigide ipoteza oficială a poliţiei asupra acestui caz 
este absurdă, dar inevitabilă. În trăsnete eu unul nu cred, 
și nici dumneata. Care ar fi însă soluţia din punctul de 
vedere al bunului simț? Că unul sau mai mulţi indivizi, 
asociaţi în scop criminal, l-au omorât cu premeditare pe 
bătrânul prinţ și, printr-o coincidenţă nefericită, pe 
sărmanul, pardon, ilustrul tinichigiu... E corect?... 

— Este ceea ce gândesc și eu. Dar de aici și până la a lua 
un nevinovat și a-l arunca în pușcărie, apoi a-l face să 
evadeze garantându-i un viitor clandestin și sacrificarea 
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propriei personalităţi, e cale lungă... 

— Nu chiar, spuse Melsio, dacă din personalitatea unui 
măturător, de pildă, sau din aceea a unui strângător de 
zdrenţe iese o alta, de proprietar înstărit, într-un cartier 
modern și plăcut, cu siguranţa că nu va avea loc o 
executare a mandatului formal de arestare. lar dacă 
persoana preferă să meargă în străinătate, avantajele 
devin mai numeroase și dificultăţile mai puţine. Vezi 
dumneata, eu sunt sigur că din zece nenorociţi cel puţin 
cinci ar accepta și am avea doar dificultatea alegerii. Dar 
eu nu cunosc lumea de aici și nu pot să merg de la unul la 
altul și să-i întreb dacă-mi pot face această mică plăcere... 
S-ar mai putea întâmpla și ca una din aceste cinstite feţe 
să accepte pentru ca apoi să mă șantajeze sau să nu se ţină 
de cuvânt... De aceea m-am adresat lui Carru și de aceea 
Carru m-a trimis la dumneata... 

— Cum dau ochii cu Carru îi sucesc gâtul, spuse Dindo, 
dar să trecem mai departe... Nu este oare mai practic dacă 
reușesc să-l găsesc pe adevăratul asasin? 

— Ar fi ideal, dar ca toate idealurile absolut utopic. 
Carru susţine că dumitale ţi-ar fura ceasul chiar și un 
paralitic cu care te-ai afla în aceeași încăpere, fără a reuși 
să găsești vinovatul. 

— Îi jupoi pielea de pe fund! urlă Dindo, roșu de furie, 
fanfaronul ăsta, fanaticul, ăsta, balonul ăsta umflat! Refuz 
propunerea... Și în plus, dat fiind că Romolo cotiza la 
„Gândirea Liberă”, în secţia „Spartaco e Libertà”, te 
sfătuiesc să te ţii departe de drumul ăsta... Cel mult, poţi 
trimite o coroană la înmormântarea de mâine sau dacă 
preferi, dai echivalentul în bani gheaţă unei fete din cartier 
care se ocupă cu strângerea de fonduri. O cheamă Teresa, 
pare o zână travestită în vrăjitoare, o găsești jos, cum 
cobori... 

— Am și găsit-o, spuse milanezul cu tristeţe, și m-a 
umflat de zece mii de lire. La revedere. Dacă găsești un 
anarhist nevoiaș... 
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Delicioasa fire a Adrianei Baldassarre avea toate 
caracteristicile unui litru de lapte în fierbere, ajuns la 
marginea ibricului și care așteaptă să vină cineva să 
închidă gazul pentru ca să dea peste și să-i opărească 
degetele. 

În dimineaţa aceea ibricul lăuntric al Adrianei începu să 
fiarbă către ora unsprezece, când se întoarse Danilo de la 
școală cu ghiozdanul plin de pocnitori, un genunchi belit, 
șorțul făcut ferfeniţă și un patru la istoria patriei. 

— Ce cauţi acasă la ora asta? îl întrebă ducându-l pe sus 
în baie pentru a nu umple casa de murdărie. 

— Domnul învăţător s-a simţit rău, spuse Dany, și au 
trebuit să-l ducă acasă, după... 

— După ce? 

— După explozie. 

— Ce? ţipă Adriana, vorbește! Ce te doare? Cum te 
simți? _ 

— Eu mă simt foarte bine. Învățătorul însă e slab de 
inimă. 

— Dar ce a explodat? 

— Călimara. Toată cerneala l-a împroșcat pe faţă de 
ziceai că e un canibal oxigenat, căci știi, învățătorul își 
vopsește părul... 

— Ce spui tu? 

Adriana îl apucă de umeri și îl obligă s-o privească în 
ochi. 

— Cum a explodat călimara?... Ce amestec ai tu în 
povestea asta? Vorbește, să nu mă minți... 

— Eu, nici unul, spuse fiul lui Dindo, susținând cu 
candoare privirea lacomă de adevăr a Adrianei. Eu am 
făcut doar prinsoare că da. 

— Că da, ce? Blestematule, spune tot sau te iau la 
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bătaie! 

— Uite... Ciccio susţinea că un detonator scufundat într- 
un lichid își pierde din forţa sa de explozie, pentru că este 
un cretin și nu știe că există mine subacvatice, torpile și 
chiar hașurile, știi mamă, cele din atolul Bikini... 

— Continuă, șuieră Adriana. 

— Atunci i-am spus că este un cretin și că facem 
prinsoare. Voiam să facem experienţa în acvariul cu pești 
roșii, dar m-am gândit că te superi, mămicuţo, și ne-am 
oprit la călimara de pe catedră care e destul de mare și pe 
urmă, aici Dany făcu un pic cu ochiul, cum știi și tu 
cerneala este un lichid uleios, deci moleculele au o mai 
mare forță de coeziune... Dar Ciccio nu se gândește la 
lucruri de-astea... Și am câștigat! Eşti mulțumită, mamă? 

Adriana se uită la monstrul căruia-i dăduse naștere. 
Stătea în faţa ei cu ochii căprui, veseli, cu genele lungi 
răsucite în sus și părul ca al unui franciscan scufundat într- 
un agheasmatar. 

— Nu face mutra asta, mamă, spuse Dany, că vine tata și 
crede că ţi-e rău. 

— Eu... eu... aș vrea doar să știu de unde înveţi tu toate 
blestemăţiile astea, spuse Adriana. 

Când copilul o privea astfel, simţea cum i se duce toată 
energia. Și cu Dindo i se întâmpla la fel, la început. 

— De la televizor, din albume, de la cercul micilor 
exploratori și din enciclopedia copiilor pe care mi-a adus-o 
Moș Nicolae... 

— Moș Nicolae, urlă maică-sa, crede și acum în Moș 
Nicolae, tâlharul ăsta! 

— Eu nu, mamă, tu însă da, spuse blând Dany. Nu voiam 
să te dezamăgesc... 

Adriana ieși din baie, văzu pe noptieră fotografia lui 
Dindo râzător și își înfipse dinţii în ea. În momentul acela 
se auzi soneria de la intrare. 

— Schimbă-te, spală-te și curăță-te bine, îi strigă 
Adriana copilului ducându-se să deschidă. Astăzi la prânz 
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mâncam la bunica. 

În prag se afla un tip înalt și ceremonios, cu ochelari și 
accent din nord, cu dinţii lungi ca ai unui câine bătrân. Un 
câine educat: 

— Mă numesc Melsio și sunt de la Societatea de 
Asigurări Mondo. 

— Mulţumesc, spuse Adriana pregătindu-se să-i 
trântească ușa în nas. Suntem superstiţioși. Nu facem 
asigurări. Doar belele și daraveli. Și nici bărbatul meu nu 
este acasă. 

— Am vorbit mai adineauri cu bărbatul dumneavoastră, 
la atelier, și acum aș vrea să vorbesc o clipă și cu 
dumneavoastră, doamnă... Nu e vorba de o poliţă, nu sunt 
un agent, ci un inspector... Este vorba de o afacere, 
înţelegeţi?... 

— Nu, pentru moment, spuse Adriana aranjându-și 
capotul și poftindu-l să intre, luaţi loc. L-ați văzut pe soţul 
meu la birou? 

— Nu la birou, la atelier, acolo în strada Governo 
Vecchio. 

— Governo Vecchio? spuse Adriana cu voce schimbată și 
un firicel de spumă începea să i se prelingă din gură, dar 
nu se face să rămâneţi aici în anticameră... Poftiţi, vă rog, 
și spuneţi-mi despre ce e vorba? 
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De fiecare dată când se întorcea acasă, Dindo 
Baldassarre pierdea alte zece minute pentru a cumpăra un 
bucheţel de flori, pentru că Adriana era sensibilă la micile 
atenţii care-i aminteau perioada logodnei și trecea peste 
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întârzierea cu care venea la masa deja pusă. Când 
întârzierea era mai sensibilă, din cauza unei anume 
tonalități de asfinţit printre cupolele baroce sau a unor 
tratative mai laborioase pentru un corp delict, la florile 
pentru Adriana adăuga și o jucărie pentru Dany. 

În ziua aceea intră cu un enorm buchet de gladiole în 
stânga și o „Susanna” în dreapta, încărcată, cu glonţul pe 
țeavă. „Susanna” este un tip de pistol cu tambur absolut 
adevărat, în afara faptului că nu are lăcaș pentru gloanţe 
adevărate. Băieţii de tipul lui Dany se înnebunesc după ele, 
pentru că sunt foarte bune și pentru a strivi coconari5, 
strălucesc, fac un zgomot infernal și nu reușești niciodată 
să le demontezi. 

Dindo intră în vestibul și trase un foc în aer. Scopul său 
era să atragă imediat atenţia familiei și s-o ia pe sus cu o 
explozie de bucurie păgână, cu aer de sărbătoare, astfel ca 
Dany, recunoscând bubuitul instrumentului preferat să se 
arunce în braţele sale și să-l salveze de prima salvă 
conjugală. Apoi ar fi sosit Adriana, împurpurată de mânie 
și ar fi văzut cum i se pune în mână un buchet de flori atât 
de mare încât să zăgăzuiască revărsarea de acuzaţii, 
întrebări și învinuiri pe care i le administra ca aperitiv. 

În locul dublului țipăt, de bucurie și de protest, o tăcere 
absolută urmă împușcăturii din vestibul. 

— Ei, oameni buni! strigă Dindo, înaintând. 

Tăcere. Deschise ușa de la sufragerie. Masa era deșartă, 
fără farfurii ori tacâmuri. În bucătărie totul era stins și 
curat. Dormitorul aranjat și tăcut, cu rulourile lăsate și, în 
fine, camera lui Danilo, deși în dezordinea obișnuită, dădea 
impresia unei tabere părăsite în grabă sub presiunea 
dușmanului. Cu inima bătând deschise ușa de la baie și 
constată cu ușurare că înăuntru nu era nici un asfixiat cu 
gaz sau înecat în cadă. 

Se întoarse în vestibul și, în sfârșit, zări un bileţel prins 


5 Semințele comestibile, de formă ovală și cu gust de alune, ale 
coconarului 
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de cuier. Era scrisul Adrianei și spunea doar atât: 
„MascalzoneS”. 

„Foarte bine, spuse Dindo cu voce tare, un om bătut de 
soartă se întoarce obosit de la muncă, după o zi ca asta, cu 
toate necazurile care i-au căzut pe cap, inclusiv două 
cadavre, și găsește focul stins, casa pustie, nevasta plecată 
și băieţelul dispărut... Măcar să-mi fi lăsat scris unde s-au 
dus...” Ca pentru a-i răspunde, se auzi sunând telefonul, 
făcându-l să tresară: 

— Cine este la telefon? 

— „Mascalzone”, spuse o voce de neconfundat de 
cealaltă parte. 

— Unde naiba sunteţi? Ce s-a întâmplat? Ce sunt 
chestiile astea? Unde e Danilo? 

— De două ori „mascalzone”, repetă Adriana și puse 
receptorul în furcă. 

— Ai fost prea dură cu el, îi spuse maică-sa. Poate că a 
avut treabă și a întârziat la birou... Ştii că nu este Pico 
della Mirandola în ceea ce privește memoria... 

— Nu-i dau voie... Nu și-a amintit deloc... Cine știe cu ce 
matracuce își pierde vremea... Ei, dacă-l prind eu... dacă-l 
prind... 

— Cine sunt matracucele, mamă? întrebă Danilo, care cu 
mult zel demonta mașina de cusut a bunicii, o mașină ce 
rezistase intemperiilor încă din 1911, dar care acum nu 
mai era bună nici ca obiect contondent. 

— Lasă odată mașina bunicii și nu mai pune întrebări. 

— Pot să mă duc și eu cu matracucele, mamă? întrebă 
Dany. 

Se feri de palmă și se refugie în braţele bunicii. i 

— Fii calmă, Adriana... Acum îţi verși focul pe copil... În 
definitiv vina este a ta.... Dacă azi-dimineaţă i-ai fi adus 
aminte... 

— Nu, atunci nu merita... Acum o lună, sau o lună și 
jumătate, i-am spus: pentru cea de a zecea aniversare a 


6 Canalie, nenorocit. 
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căsătoriei noastre, scumpul meu, mama ne-a invitat la ea 
la masă... Da, scumpo, a spus el... Ai înţeles?... Pe urmă, 
azi-dimineaţă, cuprinsă de îndoială i-am telefonat la birou. 
A ieșit de cinci minute, mi s-a spus, și m-am gândit că vine 
repede, ca să se schimbe... Cum întârzia, m-am gândit că s- 
a dus să cumpere un cadou... Uite că s-a făcut ora unu și i- 
am telefonat din nou... A ieșit de cinci minute, mi-a 
răspuns agentul... M-am gândit atunci că a venit direct la 
tine pentru a-mi face o surpriză... Viu aici și nu e... 
Nemernicul, marţafoiul... Nici prin gând nu-i trece că 
astăzi e ziua noastră... Şi eu care m-am dus și la coafor... 
să mă aranjez, să mă fac drăguță... Desfrânatul naibii... 

— Şi eu o să devin un desfrânat ca tata? întrebă Dany. 

— Mai întâi îţi dau foc, răspunse Adriana, dar oricum, 
ești pe drumul cel bun. Dar eu ce crede el că fac? Că stau 
aici să mă perpelesc?... Că-mi petrec ziua așteptând ca 
domnul să-și aducă aminte de mine?... A, nu... Încă n-am 
ajuns în halul ăsta! 

Se privi în oglindă, ţinându-și pentru o clipă răsuflarea, 
într-o poză agresivă. Treizeci și trei de anișori bine așezați 
pe două picioare zvelte și frumos desenate, iar restul ca 
acum zece ani, doar un pic mai solid, în afara părului care 
în loc să se reverse ca de obicei furtunos și întunecat, era 
întins, umflat și strâns, lăsând descoperită fruntea, 
brăzdată de cele mai necruțătoare planuri de răzbunare. 

Adriana se smulse de la oglindă și se apropie de Danilo, 
îi acoperi urechile cu palmele și-i spuse mamei sale 
fulgerând ca o Alfa Romeo în noapte: 

— Să nu mă mai socoţi fata dumitale dacă de data asta 
nu moare de gelozie! Îţi las copilul. Să nu mi-l umfli de 
prăjituri și să nu-l lași să se atingă de televizor, pentru că 
este în plin ciclu distructiv. Plec... 

— Unde te duci? Așteaptă, Adriana, gândește-te... Dacă 
telefonează Armando ce-i spun? 

— Că m-am dus să-l caut... O să vezi că nu mai e de găsit 
o săptămână. Și să-mi dai niște bani, că eu am ieșit doar cu 
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mărunt... 

— Dar ce ai de gând? întrebă mama cuprinsă de 
îngrijorare. 

Se ţinea încă bine și la vremea ei trebuise să lupte, nu 
glumă, dar știa că nu întotdeauna poţi să câştigi. 

—Nu face prostii, gândește-te bine. 

— Până una, alta, mă duc să mă fac blondă, spuse 
Adriana din ușă, pe urmă văd eu. Stai liniștită, înainte de 
miezul noptii îţi telefonez. 


15 


Dindo se pomeni afară din casă, stăpânit de un 
sentiment de tulburare, cu gladiolele în mână și cu 
„Susanna” în buzunar. În schimb, lăsase cheile de la casă 
pe măsuţa din vestibul. Când își dădu seama se blestemă 
furios, dar era prea târziu. 

— Dracu’ s-o ia de viață, bombănea printre dinţi 
îndepărtându-se cu pași mari de vatra stinsă, tocmai astăzi 
trebuia să mi se întâmple, când îmi ghiorăie maţele de 
foame și am necazurile astea pe cap. 

Telefonă la birou unde se afla un agent aproape de 
pensie și pasionat de cuvintele încrucișate, care era 
totodată secretar, centralist și curier. Era un om ponderat 
și metodic, un fel de robot cu încetinitorul. Obișnuit cu „da, 
să trăiţi” încă de pe când făcea armata, respingea orice 
inițiativă și orice opinie personală. Executa doar pe cale 
ierarhică. Dindo îl poreclise Indigou. Odată când fusese un 
început de incendiu, înainte de a chema pompierii, ceruse 
autorizația de la minister, noroc că incendiul se stinsese 
singur. În rest, era un om ascultător și de încredere. 
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— M-a căutat cineva? întrebă Dindo. 

— Bună ziua, domnule comisar. Aici este biroul arhivei 
corpurilor delicte. 

— Ştiu. M-a căutat cineva? 

— Să controlez, domnule comisar. lată, la 10,30 a 
telefonat doamna... 

— Şi ce i-ai spus? 

— Că aţi ieșit de cinci minute, ca de obicei... 

— Pe urmă cine a mai telefonat? 

— La 10,45 doamna, la 11,05 doamna... la 11,15 
doamna... 

— La naiba, de câte ori a telefonat? 

— Să controlez, domnule comisar... De nouă ori în total... 
dar eu i-am spus de fiecare dată că aţi ieșit doar de cinci 
minute, după cum aţi ordonat... 

— Dobitocule, spuse Dindo și puse telefonul în furcă. 

Nu-l auzi pe Indigou care continuă: 

— Pe urmă a sunat comisarul Carru care vrea să vă 
vorbească de urgenţă... 

Casiera era o fată simpatică. Dindo plăti telefonul și 
puse buchetul de gladiole lângă casă. 

— Sper că astăzi e ziua dumneavoastră de naștere, 
spuse și ieși furios. 

Adriana voia libertatea? Ei bine, și el. 


* 
x x 


Când ieși de la coafor Adriana arăta cu zece ani mai 
puţin, dar în realitate avea și în poșetă douăzeci de mii de 
lire mai puţin și câteva sute de grame de păr negru. Ceea 
ce rămăsese din coama bogată ca o aripă de corb delicată 
și misterioasă, nu mai aducea a păr, ci semăna cu un mic 
coif de aur scânteietor, care scotea în evidenţă rotunjimea 
perfectă a capului ei de brahicefală și dezvelea pielea 
catifelată a cefei, urechile mici cu lobul lipit, semn 
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irefutabil de depravare după Lombroso și Mantegazza, și-i 
dădea un aer mai elansat și mai zvelt. 

Adriana o luă pe strada Tritone, apoi pătrunse pe 
Francesco Crispi și de acolo pe strada Gregoriana. Rochia 
ei verde-stins, potrivită pentru o brunetă, nu mai mergea 
cu micul coif de aur. Intră într-o boutique unde o 
întâmpină o vânzătoare persuasivă, cu „r”-ul graseiat și 
ochi apoși, și alese o rochie potrivită cu noua sa 
personalitate, un roșu viu, foarte mulată pe corp, despicată 
în partea stângă și descoperind vreo cincisprezece 
centimetri din picior, cu un decolteu ascuţit ce ajungea la 
cincisprezece centimetri de buric și era o provocare la 
adresa pretorului din Palermo, cu diferenţa că dacă 
austerul magistrat s-ar fi hazardat să facă o observaţie 
critică, s-ar fi ales cu o poșetă în cap care i-ar fi prejudiciat 
grav profilul de care se pare că e foarte mândru, de vreme 
ce se fotografiază întotdeauna în chip de medalie. 

Oricum, Adrianei, ca și celor douăzeci și ceva de 
milioane de femei italiene care nu pun piciorul la Palermo, 
puţin îi păsa de acest pretor, îi plăcea rochia roșie, îi 
plăcea vânzătoarea cu „r”-ul graseiat, care avea un fel 
delicios de a-și potrivi rochia pe șolduri și sub sâni, îi 
plăcea mai ales ideea că pe Dindo avea să-l lovească 
damblaua când ar fi venit s-o scoată din arestul poliției de 
moravuri: căci avea intenţia fermă să ademenească 
trecători pe o stradă centrală, pentru a provoca arestarea, 
scandalul de rigoare și astfel să-l facă pe Dindo să i se 
târască în genunchi, cu ochii în lacrimi, ca un biet sclav. 

„Dindo are o amantă”, își spusese toată ziua, străbătând 
coridorul în lung și în lat și călcând în picioare jucăriile pe 
care Danilo i le tot arunca printre picioare, în speranţa că 
se va juca cu el. Danilo era o minte speculativă, dorea să 
vadă lucrurile în mișcare, până la ultimele consecinţe. „Nu 
întoarce prea tare arcul de la gramofon, că se rupe”, îl 
avertiza unul dintre părinţi, de regulă mama; și Danilo, 
care învățase cu o rapiditate extremă funcţionarea 


60 


gramofonului, ardea imediat de dorinţa de a vedea un 
gramofon stricat pentru a-l putea repara. Dădea câteva 
manivele în plus și arcul sărea afară, șuruburile se 
împrăștiau, rotiţele și suporţii alandala făceau din 
gramofon o grămadă de fier vechi. Atunci, fericit și plin de 
importanţă, Danilo se apuca să repare instrumentul și 
stătea cuminte vreme de două-trei ceasuri, punând arcul în 
locul diafragmei și o coadă de mătură drept manivelă. 
Fantastic era că gramofonul începea să meargă, ceea ce 
demonstra că toată marea industrie cu aparatele ei de 
precizie este un bluff publicitar. După Dindo, activitatea 
criminală a fiului față de orice obiect mobil, automat sau 
mecanic era semn de genialitate, iar după Adriana dovada 
cea mai clasică a paternităţii lui Dindo, deoarece un 
asemenea exemplar putea să iasă doar dintr-un nebun de 
legat, un risipitor al bunurilor familiale, un obraz gros, un 
prefăcut, un fustangiu, întotdeauna ultimul din clasă. 

„Dindo are o amantă, sigur. lată de ce-și petrece el tot 
timpul în afara casei. O amantă în mediul acela artistic 
îngrozitor pentru că uneori vine acasă puţind a rășină şi-mi 
spune aceeași poveste, că s-a făcut dezinfecţie la arhivă. 
Mai bine îl lăsam să picteze acasă, dar era incompatibil cu 
cariera... Ah, dacă-l prind cu jigodia aia... De-asta îmi 
rămâne el întotdeauna la biroul ăla mirosind a mucegai 
unde nu-l găsesc niciodată... Javra... își închipuie că mă 
duce... E plecat întotdeauna de cinci minute, chiar dacă 
telefonezi la fiecare cinci minute... Atelierul din strada 
Governo Vecchio... și dumneaei Tritri... care cere bani de 
la trecători...” 

Mergând spre Trinità dei Monti, în asfinţitul cel mai 
celebrat din lume cu toate anexele și completările, de la 
rândunele la auriul de pe ziduri, de la ușoara adiere 
dinspre apus, la triumfurile fanatice ale soarelui roșu 
aprins la orizont, Adriana își revedea planul, îl perfecționa. 
Prea facilă povestea cu ademenitul, mai ales în rochia 
aceea. Și din asta nu ieșea decât un scandal în care Dindo 
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făcea figură de bărbat martir cu o nevastă zăludă, 
schimbarea de rol n-ar fi ţinut o veșnicie și mama sa s-ar fi 
îmbolnăvit de inimă... Nu, mai bine să meargă în vizuina 
fiarei. Mai bine să scotocească mediul acela artistic, să-l 
prindă pe trădător cu mâinile în sac, cu ele adică în 
decolteul nerușinatei. Se privi într-o vitrină și nu se 
recunoscu. Nici Dindo n-ar fi recunoscut-o. Își făcuse ochii, 
își atenuase gura cu un ruj deschis, își lungise sprâncenele 
și își înălţase tocurile cu doi centimetri. 

O mașină roșie sport, decapotabilă, lunecă ușor în jurul 
Obeliscului și tânărul de la volan se aplecă în afară 
spunând: „Uitaţi-vă, am  cumpărat-o ieri pentru 
dumneavoastră, în ton cu rochia pe care o purtaţi”. 

Primul impuls al Adrianei fu să-și rotească poșeta. La 
femeile din Roma poșeta ţine locul praștiei la doamnele din 
epoca neolitică; dar se abţinu și pentru că tânărul era 
simpatic, cu părul blond, ochii luminoși, pielea bronzată și 
avea aerul acela sigur al tinerilor prost crescuţi care au 
primit o foarte bună educaţie. 

— Facem schimb? insistă tânărul. 

— Cu plăcere, spuse Adriana, dar nu aici. Vino după 
mine cu tărtăreaţa aia. 

Și începu să coboare scările aidoma unui locotenent al 
Atalantei, regina amazoanelor”. Auzi cum se trântește 
portiera maşinii și imediat fluierul unui  poliţai. 
Contravenţie. Zâmbi și continuă să coboare scările de la 
Trinită, ca și cum ar fi fost făcute pentru ea și ea le-ar fi 
inaugurat acum. 


7 În mitologia greacă, Hippolyta (greacă 'Innovrn) era o regină a 
amazoanelor. Ea avea un brâu magic care i-a fost dat de tatăl ei Ares, 
zeul războiului. Brâul era o centură care semnifica autoritatea ei ca 
regină a amazoanelor. A fost ucisă din greșeală de sora ei Penthesilea. 
Referirea de aici pare a fi o confuzie... 
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De abia după un ceas, în care se frământase cu cele mai 
deșucheate supoziţii, lui Dindo îi trecu prin gând să 
telefoneze soacrei. 

— Ai noroc, îi spuse mama Adrianei, un minut dacă 
întârziai și nu-ţi mai răspundea nimeni. 

— Plecai de acasă? 

— Nu. Fiu-tău a pus mâna pe o șurubelniţă ca să repare 
telefonul. 

— Oprește-l cu orice preţ, strigă Dindo alarmat. Dacă 
telefonează Adriana și nu găsește pe nimeni se înfurie, cine 
știe ce-și închipuie... 

— Ascultă băiete, Danilo mi-a dat să aleg: telefonul sau 
televizorul... După el nu funcţionează nimic în casa asta. 
Inţelege-mă, televizorul nu l-am terminat de plătit... 
telefonul este al statului. 

— Dă-i fierul de călcat electric, mașina de cusut, închide- 
l în baie... 

— Nu pot. Şi mobilierul este cumpărat în rate. Dar 
spune-mi, tu unde ești? 

— Am treabă... Fac o anchetă. Spune-i Adrianei să nu fie 
proastă, să vină să ia copilul și să mă aștepte acasă. Se 
poate să fiu ocupat toată noaptea. Și, crede-mă, nu vreau 
să fiu îngrijorat... 

— Este mai bine să se întoarcă când îi trece, spuse 
soacra, o cunosc eu și nici eu nu vreau să fiu îngrijorată, în 
cazul că vă întâlniți. Te las, aud cum îngerașul a descoperit 
contoarul de gaz... 

Dindo puse receptorul în furcă, se scărpină în cap și 
comandă un mistră. Imaginea Adrianei pornită ca din 
pușcă prin Roma, cu securea răzbunării în mână, nu era 
tocmai potrivită pentru a se putea concentra asupra 
problemei dublei morţi din strada Governo Vecchio. 
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Traversă strada și intră în prăvălia Șobolanului. 

— Ce ai făcut cu nevastă-ta? întrebă din prag. 

— l-am ascuns pantofii, spuse Șobolanul. 

Meșterea ceva lângă o ladă cu bucăţi de lemn, câlţi și 
smoală. 

— Cum ajunge acasă și-i scoate și se prăvălește în 
fotoliu. Ca să iasă, trebuie să și-i pună. Sunt pantofi cu 
talpă de cauciuc, flexibili. Fără așa ceva picioarele s-ar 
strivi sub greutate, precum colosul din Rhodos... Așa că 
atunci când vreau să stau liniștit, îi ascund pantofii în 
rezervorul de la closet și apoi aștept să scoată steagul alb 
pe fereastră. 

— Şi îl scoate? 

— Niciodată. Dar eu încerc. 

— Să știi că aici este bucluc mare, spuse Dindo luându-l 
pe departe, pe noi n-ar trebui să ne intereseze nimic, dar 
povestea asta ne va aduce multe necazuri pe cap... L-ai 
văzut astăzi la comisariat... pe copoiul ăla afurisit... 

— L-am văzut, spuse Șobolanul, poate să-și vâre nasul 
unde are chef, mă doare în... ba chiar dacă bătrânul prinţ 
mi-ar fi lăsat un codicil în testament nu mi-ar fi mai bine... 

— Ce vrei să spui? 

— Nimic, spuse Șobolanul, cu un aer misterios. Apoi se 
căi. Nu te necăji... Dacă lucrurile ies bine o parte-i și 
pentru tine, dar tu știi cum sunt lucrurile astea... Nu e o 
chestiune de neîncredere, ci de superstiție... Dacă vrei să 
faci un lucru cu unul și îi spui altuia, fii sigur că lucrul iese 
Tău. 

— Și cu cine vrei să faci lucrul ăsta? 

— Cu Gioacchino... gata, ţi-am spus prea multe. 

— In seara asta? 

— In seara asta. 

— Bine, spuse Dindo, eu nu insist. Eşti în libertate 
condiționată. Dacă ești văzut doar mergând pe aceeași 
stradă cu Gioacchino, tu pe un trotuar și el pe altul, te-au 
și băgat la zdup fără să-ţi citească măcar capetele de 
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acuzare. Gândește-te, încă două săptămâni de bună 
purtare și ești liber ca pasărea cerului. 

— Încă două minute de predică și-ţi dau cu ăsta în cap, 
spuse Șobolanul agitând ciocanul. Pentru mine nu este 
vorba de libertate sau de pușcărie. E vorba că mă pot 
aranja pentru toată viaţa. Doar nu-ţi închipui că vreau să 
ajung aici și eu cu toate onorurile cartierului... 

— Dar ce-i asta? întrebă Dindo curios. 

Lada părea o navă incendiară romană, plină de 
șomoioage de cânepă smolită. 

— Este coșciugul lui Romolo... Am fost la Asociaţie unde 
și-a lăsat scrise ultimele dorinţe. Vrea să fie ars, pe malul 
mării, iar pe cenușa sa să fie turnat un butoiaș de vin. Or 
singura dificultate este să găsim butoiul, deoarece n-a 
specificat mărimea și cei de la „Spartaco e Libertă” nu s-au 
înţeles dacă să aducă un butoi sau o balercă. Așa că ne-am 
hotărât, fără dric și cai, doar un autofurgon. La jumătatea 
drumului îl punem pe șofer să schimbe direcţia și p-aci ţi-e 
drumul. Îl luăm pe bietul Romolo din coșciugul primăriei, 
care e o chestie scârboasă pentru unul ca el, și-l punem 
aici. Mergem mai departe cu furgoneta lui Publio, care are 
autorizaţie de transport până la Tor Vajanica unde e 
pustiu, și acolo facem rugul. O să ne îmbătăm criţă, și tu 
ești de-ai noștri, fără discuţie... Dar asta mâine. De 
organizare se ocupă Granatina. A și pus ochii pe un șofer 
de la pompele funebre ale primăriei, băiat chipeș și dacă 
nu-l dă gata cu câteva mutrișoare o trimitem în diplomaţie, 
căci de acum încolo nu ducem lipsă de sprijin în această 
direcţie... 

— Magnific, spuse Dindo, și când cei de la morgă își vor 
da seama că un cadavru s-a volatilizat cu coșciug cu tot? 
Tu crezi că în poliţie sunt numai cretini? 

— Dar tu crezi că sunt eu? După ce-l aranjăm cum se 
cuvine pe Romolo, punem în coșciugul primăriei ceva de 
aceeași greutate, un manechin, și cioclul îl duce la morgă 
în mare viteză. Morga se deschide la nouă și întotdeauna e 
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circulaţie mare. Şi acum la treabă. 

Șobolanul se întrerupse și aruncă o privire afară. Apoi se 
întoarse înăuntru și dădu două lovituri de ciocan la 
nimereală. Era nervos. 

— Ce aștepți? _ 

— O mulţime de lucruri, răspunse Șobolanul. Întâi 
avansul și pe urmă pe gașperiţa asta de Granatina care 
trebuie să-mi aducă răspunsul lui Gioacchino. 

— Uite-o, spuse Dindo. 

Într-adevăr, Teresa venea spre ei cu mersul său de 
fluture, cu fusta fâlfâind, cu părul în vânt ca un steag 
corsar și cu surâsul ei de Veneră canibală. 

— Pe Gioacchino l-au umflat la două, în timp ce demonta 
vitrina unui bijutier... Un adevărat ghinion, căci deși ușa 
era închisă și lumina stinsă, bijutierul era înăuntru cu o 
balerină. Singura mângâiere e că împreună cu poliţia a 
venit și nevasta bijutierului și după un prim bilanţ al 
pagubelor toată lumea e de acord că ar fi făcut mai bine 
să-l lase pe Gioacchino să-și facă meseria. 

Șobolanul nu o mai auzea. Hohotea cu capul între mâini 
și blestema soarta potrivnică, ca și cum Gioacchino ar fi 
fost copilul său favorit. Dindo se apropie de el și-i puse o 
mână pe umăr. 

— Curaj, îi spuse, nu știu despre ce e vorba, dar te ajut 
eu, numai termină, că-mi zdrobești inima... 
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Adriana ajunse la Cafeneaua grecească cu mai bine de o 
jumătate de oră întârziere și milanezul era destul de 
nervos. 
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— Vedeţi, începu el să spună, când nu e punctualitate se 
începe rău. Ne-am înţeles la șase și e șapte fără douăzeci. 
Noi la Milano... 

— Voi la Milano nu vă pricepeţi deloc la femei. Știţi 
dumneavoastră că dacă o femeie nu se simte în formă, 
capabilă de orice, are un randament redus la mai puţin de 
jumătate? Vă e teamă că bătrânul prinţ se ridică de pe 
masa de marmoră de la morgă și schimbă clauzele 
asigurării înainte ca dumneavoastră să puneţi mâna pe 
ele? 

— Ssstt, vă rog, milanezul deveni la fel de palid ca și 
paharul de lapte din care sorbea. Nu vorbiţi așa de tare, 
doamnă... 

— Cine credeţi că mă cunoaște? Și pe urmă nu vedeţi cât 
m-am schimbat? Nu remarcaţi nimic deosebit în înfățișarea 
mea faţă de azi dimineaţă? 

— Azi dimineaţă aveaţi o basma galbenă în jurul părului, 
opină agentul de asigurare, și un capot de culoare 
incertă... Nu mi se pare că v-aţi schimbat deloc. Nasul e tot 
același... 

— Încetaţi, mă faceţi să mă simt prost, spuse Adriana. 

Comandă un campari cu sifon și se pregăti să asculte. 

— Am vrut să vă văd aici, spuse milanezul, pentru că mi 
se pare un loc liniștit și pustiu, dar și pentru că putea să se 
întoarcă soțul dumneavoastră dintr-o clipă într-alta și ar fi 
fost penibil. M-a tratat ca pe un câine... 

— Nu vă formalizaţi. Nici nu vă închipuiţi măcar cum o 
să-l tratez eu când îl prind cu scârba aia... 

— Doamnă, se grăbi să protesteze milanezul, eu nu v-am 
spus nimic grav... Am amintit doar că bărbatul 
dumneavoastră cunoaște multă lume acolo, în strada 
Governo Vecchio, printre care și pe această Tritri, care nu 
mi se pare a avea nimic în plus faţă de dumneavoastră... 

— Cred și eu, spuse Adriana furibundă. 

Nici complimentele nu știa să le facă blestematul ăsta de 
cisalpin. 
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— Oricum, dumneavoastră aţi promis să-mi daţi adresa 
acestui atelier. 

— Iar dumneavoastră aţi promis să colaboraţi cu mine la 
căutarea a ceea ce-mi stă la inimă... Ascultaţi-mă atunci... 
Mai întâi de toate să-mi spuneţi dacă sunteţi dispusă să 
mergeţi până la capăt? 

— Depinde ce înţelegeţi prin capăt!? 

— Punctul extrem la care poate ajunge o femeie când s-a 
hotărât să obţină ceva. 

— Atunci fiți liniștit. Cât sunt de furioasă, mă simt în 
stare să mă port ca o hoardă de bacante dezlănţuite, numai 
să pun mâna pe tâlharul ăla la momentul potrivit. 

— Dar și pe premiul pe care vi l-am promis, doamnă, 
adăugă agentul de asigurare. N-aș vrea ca dumneavoastră, 
târâtă de dorinţa de răzbunare, să scăpaţi din vedere că 
interesele mele, sau mai bine zis cele ale societăţii de 
asigurări pe care o reprezint, vă cer să descoperiţi că 
moartea bătrânului prinţ nu se datorează unui factor 
meteorologic, ci unei intenţii criminale... In plus, pentru a 
întârzia cât mai mult posibil plata asigurării, deoarece 
înstrăinarea în acest moment a unei sume lichide atât de 
importante ar da o lovitură mortală bilanţului nostru, m-am 
gândit să fac pierdută polița de asigurare a bătrânului 
prinţ, astfel încât, în lipsa documentului original, să aibă 
loc asemenea contestaţii între rude, moștenitori, avocaţi și 
ziare încât poliţia să fie obligată să ia o poziţie, să deschidă 
o anchetă... 

— Dar lucrul acesta ar dăuna carierei soțului meu, 
obiectă Adriana perplexă, dacă îl găsește el pe asasin, 
meritul este al lui ca și avantajele... 

— Cum adică, spuse agentul de asigurare cu voce 
tăioasă, zece milioane nu sunt un avantaj pentru un 
funcționar de stat care câștiga patru sute de mii de lire pe 
lună? Aţi socotit câte luni de salariu vă aduce afacerea 
asta, dacă lucrurile ies bine? Aţi pus la socoteală 
călătoriile, hainele, Fiat-ul 128, femeia de serviciu, plus 
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universitatea asigurată pentru potlogarul ăla mic? 

— Să nu-mi faceţi copilul potlogar, sări Adriana ca o 
viperă. Puteţi să spuneţi ce vreţi despre soţul meu, dar nici 
un cuvinţel despre copilul meu care este un înger... 

— Îngerii, doamna mea, nu pun broaște vii în pălăriile 
oaspeţilor... Nu știu dacă vă amintiţi că, intrând în casa 
dumneavoastră, mi-am lăsat pălăria în vestibul... Ei bine, 
pe scări, când mi-am pus-o din nou, am simţit ceva 
înăuntru, parcă era un pacheţel... M-am uitat și între 
căptușeală și fetru era o umflătură... Am căutat s-o 
dezumflu și nu vă spun ce am simţit când am auzit ceva 
orăcăind sub degete. Pălăria mi-a scăpat din mâini și a 
început să ţopăie. Trebuie să fie și acum la ghena 
dumneavoastră de gunoi, scumpă doamnă, și dacă mă 
prinde o răceală știu cui o  datorez. Ingerașului 
dumneavoastră scump. 

— Zău că sunt fleacuri, spuse Adriana schimbând vorba. 
Spuneti-mi mai bine ce pot să fac. 

— Simplu ca bună ziua. Eu trebuie cu orice preţ să intru 
în casa prinţesei în noaptea asta, și dumneavoastră trebuie 
să mă introduceţi acolo. 

— Bine, dar eu nici măcar nu știu unde stă. 

— Știu eu. Sunteţi o femeie frumoasă și nu trebuie decât 
să vă prezentaţi și să spuneţi că sunteţi trimisă de 
cucernica congregaţie a Jeluitoarelor sfântului Gedeon... a 
sfântului Calixt, a sfintei Veronica... în sfârșit, alegeţi 
dumneavoastră... Defunctul prinţ era un suflet evlavios și 
frecventa cel puţin a duzină de asemenea asociaţii 
religioase... Veţi spune că, din dorința expresă a 
defunctului, aţi fost însărcinată să ţineţi companie 
văduvei... Există congregaţii, de acest gen, dar prinţesa nu 
este la curent, căci este o eretică, mergea numai la 
ceremoniile oficiale ca să-și etaleze diademele și rozariile 
de granate... Știu tot, căci am descusut-o pe cameristă... O 
fată ce nu trebuie scăpată din vedere, gata la orice, nu din 
dorinţă de răzbunare, ci din pur spirit sportiv... 
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— Atunci de ce nu vă ia camerista polița? 

— Din diverse motive. Mai întâi pentru că polița vreau s- 
o iau eu, ca să fiu sigur că este cea adevărată... Și apoi 
dacă există o a doua persoană, camerista poate umbla 
nestingherită prin casă și la momentul oportun îmi 
deschide ușa. I-am promis cincizeci de mii de lire. 

— Sunteţi zgârcit cu clasa muncitoare, observă Adriana 
și comandă un al doilea campari cu sifon. 

— Sunt practic. Dacă-i ofeream un milion n-ar fi crezut. 
Trebuie să le dai oamenilor ceva mai puţin decât 
îndrăznesc să spere ca maximum. Camerista are o sută de 
mii pe lună. Dându-i cincizeci îi izbesc imaginaţia cu ceva 
concret. În orice caz, dumneavoastră trebuie să mergeţi 
neapărat să-i ţineţi companie prinţesei, s-o ţineţi de vorbă, 
s-o distrageţi, s-o ţineţi ocupată tot timpul cât voi căuta eu 
să iau polița din biblioteca prințului. 

— De unde știți că o ţine în bibliotecă? 

— Pentru că l-am văzut când a pus-o, după ce am 
semnat-o și contrasemnat-o... Nu e nici o săptămână de 
când a reînnoit-o. A pus-o în caseta plină de hârtii și tot 
felul de nimicuri, pe jumătate ascunsă între cărţi. Apoi a 
pus în faţă un rând de cărți și s-a întors către mine rânjind: 
„O să aibă de căutat, nu glumă, după moartea mea...” 
Inţelegeţi, atunci, că merg la sigur... 

— Dumneavoastră da, dar eu nu. Am impresia că 
povestea asta cu congregația nu prea ţine... Cine vă spune 
că prinţesa, cum mă vede mă și poftește să intru, că nu are 
altceva de făcut decât să petreacă toată noaptea cu mine? 

— Intuiția mea, scumpă doamnă, și decolteul 
dumneavoastră. Prințesa mda... are predilecții ciudate și 
tocmai pentru asta societatea de asigurări pe care am 
onoarea de a o reprezenta, a intrat la timpul potrivit în 
contact cu această cameristă, Costantina, plătindu-i un 
salariu aparte pentru prestațiile ei... hmm... extraordinare. 
Cele cincizeci de mii sunt pe deasupra. Deci Costantina 
ştie că trebuie să-mi deschidă uşa în timp ce 
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dumneavoastră, doamnă... 

— Dumnezeule, ce grozăvie, protestă Adriana, cu un 
strigăt ușor, cum fac femeile de condiţie bună când simt un 
fior pe șira spinării, așa ceva nu mi-aș fi imaginat, într- 
adevăr, niciodată... 

— Vă menţineţi în continuare la părerea că faceţi parte 
dintr-o hoardă de bacante, doamnă Baldassarre? 

— Nu mai sunt chiar așa de sigură... dar voi încerca... 
Zece milioane nu vi se par prea puţine în această nouă 
perspectivă? 

— Cunosc multe doamne care, în această perspectivă, ar 
face treaba gratis, spuse cu răceală agentul de asigurare. 
În orice caz, nu va fi o corvoadă pentru dumneavoastră. 
Prinţesa este și ea o femeie foarte frumoasă... 
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— Gata acum! spuse Dindo cu autoritate. Nu dobori un 
om chiar așa, cu o împușcătură trasă aiurea. Ba mai mult, 
lucrul mi se părea cam pripit și, pe urmă, să-l amesteci pe 
Gioacchino ăsta, nesăbuit cum este și bătător la ochi ca un 
semafor... Eu unul aș chibzui mai bine și l-aș face ceva mai 
încolo... 

— Mai încolo îmi caut o slujbă de gunoier, spuse 
Șobolanul, asta era o mare ocazie... Ascultă, ai vorbit 
serios că mă ajuţi în locul lui Gioacchino? 

— Dacă pot... dacă sunt în stare, răspunse Dindo, 
blestemându-și inima sa bună. 

— Atunci, ascultă-mă... Puțin înainte de venirea ta, în 
timp ce pregăteam lada pentru bietul Romolo, a intrat aici 
un domn, adică un domn pe naiba, îl cunoșteam foarte bine 
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încă din școala primară. Edoardo, nepotul bătrânului prinţ, 
cel care se droghează, smintitul ăla prezent mereu în 
paginile ziarelor pentru că-i ia la bătaie pe fotoreporteri, se 
însoară cu actriţe de care divorţează în străinătate, pleacă 
să facă ocolul lumii și îl găsești în primul hotel care-i iese 
în cale cu cocaina curgându-i din urechi... Ai înţeles? 

— Am înţeles. Și ce voia? 

— O prostie. Spune că bătrânul prinţ, unchiul său, a 
făcut cu ani în urmă un testament numai în favoarea sa și a 
Esmeraldei, sora sa, cealaltă smintită de care ţi-am vorbit, 
care odată s-a înrolat în marină și au descoperit-o doar la 
sfârșitul călătoriei, când un timonier de gradul doi, gelos, 
s-a repezit asupra ei pentru că a prins-o cu o hawaiană... 

— Grozavă familie, spuse Dindo tulburat, continuă. Ce 
voiau de la tine? 

— Evocând vechea prietenie, se împăună Șobolanul, 
deoarece în copilărie ne jucam împreună, mi-a cerut să-i 
fac o plăcere... Plătită, firește... înţelegi, testamentul... Da, 
el ar vrea ca eu să pun mâna pe ultimul testament, cel 
făcut după căsătorie, pentru ca apoi să-l scoată pe cel 
dinainte și să pape tot, cu excepţia alocaţiei cuvenite 
văduvei, care i-ar rămâne prințesei și care, oricum, ar fi 
suficientă pentru traiul unei duzini de văduve... Mă ajuţi? 

— Nici prin gând nu-mi trece, protestă Dindo, ești 
nebun. Şi cum faci să intri în palat? Cum faci să găsești 
testamentul? Poate că prinţesa îl ţine la ea, sub pernă... 
Doar nu vrei s-o strângi de gât în somn? 

— Fără strâns de gât. Un pic de cloroform și se face o 
trebușoară curată... În privinţa intrării, cunosc cel puţin 
trei căi sigure, fără să trec prin faţa portăresei. 

— Nu, spuse Dindo. Dacă suntem descoperiţi luăm 
cincisprezece ani ca focul... 

— Dacă cel ce trebuie să facă un lucru stă și se gândește 
la ce poate să piardă și nu la ceea ce poate câștiga, într-o 
jumătate de oră lumea se oprește în loc... Dar dacă nu vrei, 
nu face nimic. Încerc singur, deși îmi va fi greu să 
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reușesc... Am să mă gândesc la tine în celula rece de la 
Regina Coeli’, la tine și la cât face o prietenie... Am să mă 
gândesc la bietul Romolo care fără mine o să fie îngropat 
în mijlocul atâtor imbecili și poate au să-i facă și o 
înmormântare religioasă... Am să mă gândesc la Granatina, 
pe care cu banii câștigați de mine o trimitea la o școală de 
dactilografie sau de limbi străine, căci cine știe dacă nu 
ajunge, sărăcuţa, să facă trotuarul, acuma când unchiu-său 
nu mai are grijă de ea... 

Șobolanul se făcu că-și șterge o lacrimă și Dindo izbucni: 

— Ajunge! N-ai dreptul să mă șantajezi... Se prăbușește 
cartierul dacă nu furi tu nenorocitul ăla de testament... 
Hai, spune-mi care ţi-e planul și-om vedea. Pe unde aveai 
de gând să treceţi tu și cu Gioacchino? 

— Prin balconul casei tale, spuse Șobolanul, mișcă-te și 
vino la masă să-ţi arăt. Știu pe dinafară cum devin 
lucrurile. 
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— Ăsta e balconul tău, nu? spuse Șobolanul trasând cu 
un ciot de creion câteva semne repezi pe lemnul mesei, și 
ăsta e acoperișul... Aici este streașina, comodă, solidă, care 
duce până la acoperișul de dedesubt. De pe acoperiș treci 
pe terasa de la primul etaj dintr-o săritură. Dacă mergi cu 
grijă pe olane, care sunt cam nesigure, nu e nici un pericol 
de alunecare. 

— Dar la primul etaj, la terasa asta, locuiește sculptorul 
ori ceramistul acela, ce-o fi. 

— Pfui, ăla, spuse Șobolanul cu dispreţ, întâi că nu 


8 Cea mai cunoscută închisoare din Roma. 
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doarme acolo, vine doar să lucreze... Nu-l știi? Este un fel 
de huidumă, înalt, gros și prost. Pare o statuie din Forul 
Italic care s-a îmbrăcat într-un costum la două rânduri... Și 
nici nu prea-l vezi... Doar ieri l-am zărit o clipă, înainte de 
întâmplarea cu trăsnetul... Căuta bandă izolatoare pentru 
cuptorul său electric. Pare să fie unul care mai mult face 
pe artistul, ca tine, care are nevoie de un alibi pentru a 
păstra o garsonieră. 

— Îţi interzic, spuse Dindo dând cu pumnul în masă, să 
faci insinuări și să mă compari cu nea cutărică ăla... Buun, 
să mergem mai departe... Odată intrat în atelierul 
tolomacului tău, cum faci să ajungi la etajul de deasupra? 

— Ai să vezi. Trebuie doar să luăm cu noi o lumânare... 
Acum fă-ţi de lucru, vin vlăstarele model ale familiei să-mi 
aducă avansul. 

Dindo se prefăcu interesat de niște vase de email destul 
de nenorocite când perechea intră. Ea era înaltă și bine 
făcută, cu un profil spiritualizat și un corp extrem de zvelt 
pentru vârsta ei. Trebuia să aibă vreo patruzeci de ani 
dacă era să dai crezare amintirilor din copilărie ale 
Șobolanului. Actualmente, sportul ei preferat era să 
răspundă tuturor anunţurilor economice ale esteticienelor 
cu încălzire, distincţie și discreţie, ce apăreau în ziarele de 
dimineaţă. Deoarece locuia într-un hotel, căci jumătate din 
averea ei imobiliară se dusese încă de pe vremea când se 
interesa de echipele feminine de baschet, era nevoită să 
meargă la domiciliul clientului și asta îi dădea un fior în 
plus, mai cu seamă dacă întâlnea clienţi în așteptare și 
puși pe confidente. Era snoabă ca un barbet, proastă ca un 
ogar, nediferenţiată ca o malteză corcită. Într-un cuvânt i 
se putea spune căţea în diverse feluri fără frica de a greși. 

În ce-l privește pe el, avea câţiva ani mai mult, o chelie 
totală și nu manifesta nici un interes pentru femei, nici 
unul pentru bărbaţi, nici unul pentru câini, cai, pisici, 
tablouri, timbre, cărţi de joc franţuzești sau napolitane, 
pentru jocuri în general, pentru sporturi, pentru cărți, 
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pentru concerte, pentru flori, pentru acţiunile de bursă, 
pentru științele exacte ori pentru cele oculte, pentru 
politică și cu atât mai puţin pentru mistică. Singurul lucru 
care-l făcea să vibreze și îi conferea ștaif și demnitate erau 
medicamentele cu caracter atropinic, sub orice formă și 
mod de preparare, lichide, solide și pulverulente, de la 
morfină la cocaină, la metedrină, la heroină, de la opiu la 
hașiș, la marijuana, de la cânepa indiană la eter, la 
amoniacaţi fără nici o excepţie și până la carbonatele cu 
acţiune  steaminică, soporifică, veneniferă,  excitantă, 
deprimantă, energetică, relaxantă, onirică. 

Cealaltă jumătate a averii imobiliare fusese aspirată, 
injectată, înghițită, fumigată și el ajunsese la un asemenea 
grad de puritate și dezinteres în preferințele sale încât 
dacă îl dureau dinţii, să zicem, nu lua nici măcar un hap și 
suferea cumplit, numai și numai să nu înjosească drogul și 
să-l reducă la o funcţie pur farmacologică. 

Dindo simulă că vrea să cumpere cele două vase de 
email, se îngrozi de preţul pe care i-l ceru Șobolanul și ieși. 
Problemele sale căpătau proporții înspăimântătoare. Intră 
într-un bar și ceru un mistră. Şi pentru că păhărelul era 
prea mic ceru încă două după care se simţi destul de 
energic pentru a se decide. Cu o căutătură îndrăzneață se 
îndreptă spre casă și ceru o fisă. Făcu numărul soacrei 
sale. La ora aceea Adriana trebuia să se fi întors ca să-și ia 
copilul și, potolită de maică-sa, aștepta telefonul lui. 
Probabil că era îngrijorată și se căia amarnic pentru felul 
în care se purtase cu el. „Voi folosi metode energice”, își 
spuse Dindo în timp ce aștepta să i se răspundă, „voi spune 
că am o misiune specială ceea ce este adevărat, și că voi 
veni acasă foarte târziu... Dacă obiectează ceva voi răcni 
ca un leu... Să nu-mi pună mie plumb în aripi... Să nu se 
amestece în munca mea... Cariera mea etcetera, 
etcetera...” 

— Alo, mama? 

— A, tu ești? răspunse vocea tremurândă a soacrei, bine 
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că ai telefonat. Unde ești? 

— Pe teren, cu treabă, spuse Dindo ursuz, dă-mi-o pe 
Adriana te rog. 

— Uite, Armando... vezi... Adriana a telefonat că nu vine 
acasă, la masă... 

— Cum nu vine? Unde s-a dus? 

— Nu știu... Mi-a telefonat de două ori... prima dată ca 
să-mi spună că nu vine la cină... și a doua oară... 

— A doua oară? întrebă Dindo încruntat, pentru că 
soacra se întrerupsese. 

— A doua oară ca să-mi spună că nu doarme acasă. 

— Ceeee? răcni Dindo, chiar ca un leu. 

Casiera sări în sus și patronul barului veni în fugă cu un 
sifon în mână căci din când în când printre cei aflaţi în 
libertate se găsea și câte un nebun. 

— Nu te înfuria, Armando... Nu-ţi face griji... Așa a spus 
dar poate se răzgândește... 

— Ce, a înnebunit? tună Dindo. Unde e acum? Cu cine? 
Unde mănâncă? Unde doarme? Și copilul? Și eu? Ce ţi-a zis 
să-mi spui? 

— Nimic, răspunse soacra, nici măcar nu te-a pomenit... 
Mi-a spus toate astea de la un telefon public și pe urmă a 
închis... Copilul e cuminte, cred... A fărâmat deșteptătorul 
din bucătărie, acum îl repară, a promis că la opt și 
jumătate, când se dă ora exactă, îl termină... Cu copilul nu- 
ți face probleme... Tu vino mai bine acasă, ţi-am pregătit 
un rizoto... 

— Cu șoricioaică, spuse Dindo, să i-l dai zgripțuroaicei 
ăleia cum vine... Eu nu pot să viu acasă. Tocmai de-asta am 
telefonat.. Am o misiune urgentă, importantă... Nici nu știu 
dacă mă întorc în noaptea asta... O misiune, nu un chef sau 
vreo orgie! 

— Sfinte Dumnezeule, gemu soacra, și-mi lași fiara asta 
în casă toată noaptea?!? Nu vii să-ţi iei fiul? 

— Trebuie să fiu nebun, spuse Dindo și închise telefonul. 

Era negru. Ceru un alt mistră și barmanul i-l puse în 
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pahar mare. 
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Când ieșiră de la crâșmă Dindo era încă negru, dar și 
hotărât să reziste. Dacă telefona și Adriana, eventual, s-ar 
fi întors, mulţumită că l-a făcut să tragă o spaimă, era 
obligat să se întoarcă acasă. Și atunci adio anchetă, adio 
primă, adio carieră. Dar dacă nu se întorsese (trecuse de 
miezul nopţii) atunci ar fi intrat într-o astfel de tulburare 
sufletească că n-ar fi putut să mai facă un pas. La crâșmă 
fusese ședință în plen între amicii lui Romolo, pentru 
funeraliile de a doua zi. Deoarece cei doi defuncti fuseseră 
duși la Santo Spirito pentru autopsie, cortegiile urmau să 
plece de acolo. 

Tritri încheiase un fel de pact cu șoferul primăriei, și mai 
târziu un alt pact sacrosanct cu amicii, prin care se 
angajau să n-o lase o clipă singură cu dricarul pentru că 
cioclii erau categoria de amorezi pe care n-o putea suferi. 

— Pe mâine, spuse Șobolanul amicilor. Eu mă duc sus la 
Dindo să pun la punct cuvântul de mâine... 

— Venim și noi, spuseră în cor Amerigo, Publio, Filiberto 
Carăgunoaie și încă trei sau patru. 

Erau toţi beţi și mâhniţi. Amerigo se întoarse în 
cârciumă și ieși cu câte o sticlă în fiecare mână. 

— Să mergem să ciocnim în sănătatea bietului Romolo, 
propuse. 

Reușiră cu greu să-l blocheze căci o și apucase pe scări. 
Apoi Dindo închise ușa și se propti în ea cu spatele său lat. 
Îi auzi cum închină în mijlocul străzii, apoi cum se 
îndepărtează cântând „Adios muchachos, compañeros de 
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mi vida” care este un cântec minunat pentru a saluta un 
prieten ce nu se mai întoarce. Vocea cea mai frumoasă și 
mai limpede era a lui Tritri, care într-adevăr nu părea 
nepoata unui tinichigiu, dar cum nimeni nu-i cunoscuse 
tatăl sau mama, se putea foarte bine presupune că Romolo 
o avusese de la cine știe ce doamnă din lumea mare... 
Poate că acest lucru trebuia spus de cum o vedeai pe Tritri 
vânturându-se prin Governo Vecchio, dar, cum vă aduceţi 
aminte, era un moment de euforie. De aceea nici 
personalitatea lui Romolo, nici aceea a nepoatei sale nu au 
fost puse în lumină cum se cuvine. 

În realitate Romolo era un bărbat foarte frumos și dacă 
s-ar fi născut cu patruzeci de ani mai târziu făcea praf toţi 
junii primi ai cinematografului italian, prin felul său de a 
merge și de a privi femeile în față, prin sentimentul 
prieteniei și prin felul său de a cânta ca un arhanghel 
bariton. Într-o zi, când părul începuse de acum să fie 
presărat cu fire argintii, veni în Governo Vecchio cu o 
fetiţă în braţe, cu părul și ochii negri, o dădu în grija unor 
mame din vecini spunând că este nepoata sa, fără a 
preciza dinspre cine și cum ajunsese la el. Fata a crescut 
ca o nepoată a întregii străzi, căci Romolo, îmbătrânind, își 
petrecea timpul mai mult la cârciumă decât acasă, și când 
nu bea lucra, când nu lucra și nu bea sforăia întins pe 
spate și cu picioarele lipite de trezea un palat întreg. 
Singurul amănunt asupra căruia se puteau face supoziţii, 
era că fata purta numele său de familie, ca și pe acela al 
bunicii sale: Teresa. A mers la școală, a învăţat să danseze, 
să coase, să cânte, să gătească. A învăţat și să fure, să se 
păruiască, să întărâte berbanţii. Când Romolo a dat ortul 
popii din cauza trăsnetului, era o femeie în lege, tocmai 
devenise majoră, drăguță cum sunt puţine, cu gusturi 
dificile și cu maniere expeditive. Dacă-i plăcea unul 
accepta să meargă cu el pe chei, bineînţeles după ce-l 
făcuse să înnebunească și să se topească de dorință. Dacă 
nu-i plăcea, îl făcea oricum să înnebunească, numai că nu 
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catadicsea nici să treacă strada. Și mulţi nu-i plăcuseră 
după ce împlinise cincisprezece ani. Astfel legenda că ar fi 
fiica unei doamne din lumea mare se destrăma, căci este 
cunoscut faptul că aceste doamne se dau cu o dezinvoltură 
greu de egalat. 

Dar, deși retrospective, acestea nu sunt vorbe în vânt. A 
fost subiectul de conversaţie dintre Dindo și Șobolan în 
timp ce pregăteau cafeaua pe mașinuţa de spirt (aceea pe 
care fusese arsă o bunică, vă amintiţi?) și o sorbeau 
așteptând ca toate luminile de la casele din jur să se stingă 
și ca tăcerea să se lase peste Governo Vecchio. 

— Iată că și Cleofe s-a culcat, spuse Șobolanul. 

— Să mergem atunci, spuse Dindo, dacă mai stăm aici 
capăt un tignafes de Saint Bernard. 

Șobolanul cobori primul, agil și tăcut, și dispăru în 
umbra acoperișului. 

— Așteaptă, spuse Dindo cu voce înăbușită. 

Își dădu drumul în jos atârnându-se de balustradă și 
reuși să prindă cu picioarele burlanul streșinii. Pentru 
această  „ieșire” își pusese un tricou în dungi, de 
provenienţă îndepărtată, pescuit din boarfele „muzeului” 
său. Se pare că aparținuse unui hoţ vestit, curăţat de un 
complice cu o lovitură pe la spate. Dar cum nu era dintr-o 
lână bună și moliile o roseseră în mai multe locuri, gaura 
fatală nu se mai vedea, pierdută printre atâtea rupturi. 

Străbătură de-a bușilea panta acoperișului, după care 
începu partea cea mai acrobatică. Mai întâi Dindo se puse 
capră iar Șobolanul se urcă pe umerii săi ca să se prindă 
de streașina acoperișului următor, dar în grabă puse un 
picior pe faţa lui Dindo, ceea ce n-ar fi fost nimic. 
Alunecarea se produse din cauza unui șiret de la un pantof 
al Șobolanului care gâdila atât de tare nasul, apoi urechea, 
apoi ochiul stâng al lui Dindo, încât acesta începu să 
tremure, să se strâmbe în fel și chip, să se ferească de 
infernalul și vicleanul șiret până ce își pierdu echilibrul, 
strănută, derapă și dacă în calea lui nu întâlnea un coș 
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zidit trainic sfârșea printre pisicile din fundătură care, 
înfometate cum erau, i-ar fi făcut o primire entuziastă. 

Șobolanul înjură sălbatic și, ușor ca un fulg, își dădu 
drumul să cadă pe olanele de pe coamă. 

— Ce pisicii mei faci măi, gulie bătrână, ceara mă-si de 
baftă pe care o am eu cu tine, îi spuse pentru a-l încuraja. 
Hai, urcă tu primul,  moșmonditule,  mototolule, 
neisprăvitule... 

Dindo fu ispitit să scoată cătușele și să-l aresteze pe loc, 
dar se mulțumi să-i arunce o privire feroce, își sprijini 
piciorul de palmele lui împreunate și cu un salt de gimnast 
ajunse cu coatele pe streașină. Era pe punctul de a-și 
sprijini fundul de primul olan când Șobolanul șuieră: 

— Jos capu'... Au aprins lumina, pot să te vadă... 

Într-adevăr o lumină străpunsese geamurile opace ale 
ferestrei ce dă pe terasa prințului. Cei doi, Dindo pe 
acoperiș și Șobolanul pe streașină, continuară să se uite la 
fereastră și Dindo observă că lumina varia ca intensitate și 
ca direcţie, parcă s-ar fi mișcat, n-ar fi fost fixă. Apoi, dintr- 
o dată, se stinse. 
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— Ei? spuse Dindo șoptit. Ce facem? E lume trează în 
casă. 

— Acolo era biblioteca... Poate că prinţesei nu-i este 
somn și s-a dus să ia o carte... Oricum am ajuns și n-aș mai 
da îndărăt nici dacă s-ar scula din morți bătrânul prinţ. 

— De acord... 

Dindo se simțea animat de instincte eroice și criminale. 
Îl fulgeră gândul că dacă l-ar vedea Adriana ce face, s-ar 
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îndrăgosti iar de el, pentru că era o romantică și în filme 
ţinea întotdeauna cu cei răi și nu cu eroii pozitivi. Dar 
Șobolanul aluneca acum înspre terasa de la etajul întâi. 
Sări parapetul și se repezi spre ușa-fereastră. Dindo îl 
urmă, mergând tiptil în fâșia de umbră pe care lumina lunii 
o desena net de partea cealaltă a parapetului. Șobolanul 
puse o fâșie de plasture în lungul geamului, lângă mâner, 
apoi scoase din buzunar un diamant și făcu o tăietură 
ovală. IÎmpinse cu degetul mare și bucata de geam se 
desprinse din fereastră și oscilă cu graţie, asemenea unui 
obiect cinetic de Calder, jucăriile acelea geniale ce costă 
două mii de dolari la New York și o sută de lire italiene la 
papetăriile din Quarticciolo. 

Apoi Șobolanul își trecu mâna prin orificiul oval, învârti 
mânerul și zăbovi în prag, pentru a-i prezenta lui Dindo 
onorurile casei, dar nu dintr-o paradă de politeţe, ci pentru 
că Dindo avea lanterna electrică iar Șobolanul nu voia să-și 
izbească țurloaiele de vreo mobilă. 

Atelierul era în realitate o cămăroaie goală și încărcată 
în același timp. În afara ferestrei dinspre terasă prin care 
trecuseră cei doi prieteni, avea o ușă înspre scările de 
serviciu, o ferestruică în partea opusă, prin care se putea 
zări coridorul de la scara principală, și un mic cămin cu aer 
pașnic, cu o calotă mare, plină de praf. 

Aceasta în privința arhitecturii. Cât despre mobilier, 
acesta era foarte aproximativ și constă dintr-un imens 
divan spălăcit, dintr-un mare cuptor electric sprijinit de 
peretele corespunzător scării principale, din câteva torsuri 
groase cu înfățișare brutală, împrăștiate, o cadă mare de 
ghips pe jumătate calcificat și nenumărate vase mici, 
statuete, schițe de teracote coșcovite sau crăpate. Decorul 
era completat de un întrerupător enorm la care Dindo se 
uită cu tristeţe. 

— Cretinul ăsta, observă el, pune cada de ghips lângă 
cuptor... Şi pe deasupra pe partea unde bate soarele... 
Uită-te și tu ce chestii afectate, ce imprecizie... Treabă de 
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diletanţi sau de înapoiaţi... Cu un cuptor ca ăsta, unde-l 
poţi turna până și pe Perseu... Trebuie să fie unul din 
nenorociţii ăia cărora ar trebui să li se interzică prin lege 
să se ocupe de artă, care ar trebui să putrezească într-o 
arhivă ca să-și câștige pâinea. În loc să se bucure de un 
atelier ca ăsta... Ai văzut ce terasă? De-aș avea-o eu... în 
locul balconașului unde, de câte ori pictez, trebuie să stau 
cu un picior înăuntru și unul afară de teamă să nu se 
prăbușească... , 

— Cine poate, oase roade, îl consolă Șobolanul. Asta a 
venit aici acum șase luni, a adus sus cuptorul, cioturile 
astea de statui pe care eu cred că le-a cumpărat la 
talciocul de la Porta Portese, dar să mă trăsnească pe loc 
dacă am văzut ieșind vreodată ceva terminat de aici... 
Divanul ăsta i l-am vândut eu pentru zece mii de lire și 
cred că doarme pe el iepurește după cum este de sprinten. 
În schimb, i-am spus, aduceţi-mi câte o ceramică frumoasă, 
o statuetă sau o vază... Pe aici trec destui cretini care vor 
lucruri moderne... și pe urmă asta vă poate face 
publicitate. Daaa, a spus el, care e un tip dulceag, 
pomădat, cu umerii îndesaţi. Cum l-ai văzut tu, așa l-am 
văzut și eu... 

— Într-adevăr, nu l-am văzut niciodată, spuse Dindo care 
se uita cu dezgust la teracotele și fragmentele împrăștiate, 
dar după cum mi-l descrii este un tip antipatic... Dar 
spune-mi, ce facem aici? 

— Ne tragem răsuflarea, spuse Șobolanul, acum începe 
partea a doua... Tu ce crezi, pe unde trecem? 

— Pe uşă, sper, spuse Dindo impresionat. Prin 
ferestruică n-aș putea să trec nici măcar cu capul. 

— Total inexact, frăţioare, spuse Șobolanul, și un zâmbet 
rar îi lumină fața de obicei întunecată, vino după mine, pe 
aici... 

Dintr-un salt ajunse la șemineu, se căţțără pe niște 
ieșituri ale cărămizilor și dispăru prin calotă. Dindo rămase 
ca un cangur, vreau să spun cu expresia uimită a unui 
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cangur. 

— Hei, spuse cu voce tare, băgându-și faţa dedesubt, dar 
cu prudenţă. 

Șobolanul întinse mâna invitându-l să urce. Dindo apucă 
mâna și se pomeni în echilibru pe un fel de bordură care 
mergea de jur împrejurul părții interne a calotei. Se uită în 
jos și văzu pirostriile și cremenea. Se uită în sus și mai 
erau douăzeci și mai bine de centimetri înălțime. Era o 
chichineaţă, nu o anticameră, desigur, dar te puteai sprijini 
și mișca. Dindo se răsuci și îl văzu pe Șobolan că rânjește. 

— Ai văzut, burtosule? Îţi închipuiai tu cu tona ta că te 
faci hornar? Hai, dă-i bătaie... Acum fii atent, urmează zece 
trepte... 

— Dar tu cum de știai de trecerea asta? 

— Ţi-am spus că în copilărie mă jucam cu Edoardo, 
stricatul ăla pe care l-ai văzut în prăvălie, și cu sora sa... și 
înţelegi că atunci când nu ne ajungea curtea, mergeam sus 
pe scara de serviciu... Ei locuiau în palat, îi cunoșteau 
toate ungherele, toate crăpăturile... Și într-o zi am 
descoperit că din șemineul din anticameră dădeai în calota 
căminului de la etajul de dedesubt... Eu am făcut 
descoperirea în timp ce ne jucăm de-a v-aţi ascunselea... 
Pe urmă era o distracţie să mergi sus jos, să-i faci farse 
bătrânului prinţ pe care și atunci îl vedeam bătrân, și zău 
că era... Şi acum mi-am adus aminte... Adică și-au adus 
aminte ei, cei doi nepoți. 

— Am înţeles, spuse Dindo oarecum rușinat, gândește-te 
că am pierdut o oră studiind într-un cărţoi topografia 
palatului... Povestea asta cu șemineul nici nu era 
amintită... 

— Ce vrei să știe ăia care scriu cărţi, spuse Șobolanul cu 
suficienţă, e nevoie de experienţă directă... 

— Crezi că nătăfleţul ăla de ceramist n-a descoperit și el 
trecerea? 

— Nu, spuse Șobolanul încrezător, dacă-i vezi mutra îţi 
dai seama că nu este în stare să descopere nici gura 
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Simplonului... Dar acum liniște și calcă hoţește că dacă 
prinţesa este încă trează ne aude și adio... 
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— Ciudat, murmură  Ș$obolanul ajungând în calota 
bordisită cu lemn care ieșea într-un perete al anticamerei, 
aici au schimbat totul... 

Scrută întunericul, dar era un întuneric relativ pentru că 
printr-una din ferestre venea lumina lunii care arunca un 
fel de fosforescenţă lăptoasă peste mobile și obiecte. 
Șobolanul alunecă ușor pe podea și Dindo îl urmă cu 
oarecare efort. Se aflau într-un salon mare cu mobilele 
acoperite de huse, semănând cu niște fantome în timpul 
unei recepții tăcute de familie. Nu s-ar putea spune că 
Dindo era un fricos, dar nici nu se putea afirma că era 
vesel și încrezător în soartă. Ici un fotoliu încotoșmănat îl 
ameninţa cu brațul său lucitor, colo un divan obez părea o 
odaliscă lascivă, mai încolo un orologiu oprit se înălța 
aţinându-i calea și un rând de taburete, măsuţe, fotolii 
joase, acoperite cu huse păreau că au de gând să-l sfâșie 
dintr-o clipă într-alta. $obolanul se mișca cu destulă 
dezinvoltură, dându-și aere, dar regăsind totodată amintiri 
din copilărie. 

— Uite, mormăia mânios, aici era un cipendal” de mare 
valoare, cu lucrătura în argint... Unde l-or fi vârât?... 
Probabil în pivniţă... Prinţesa asta este o snoabă 
nenorocită, îi place mobila suedeză... Dar scrinul olandez și 
fotoliile care-l încadrau unde-or fi acum? Te apucă 
nebunia... Vezi de ce ar trebui să li se ia nobililor până și 
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suporturile pentru șerveţele... 

— Cum de nu ţi-a trecut prin minte până acum să profiţi 
de experienţa ta? 

— Pentru că nu iau niciodată de la prieteni... Bătrânul 
prinţ, zbată-l Dumnezeu în fundul iadului, era, într-un fel, 
un prieten... Când eram mic îmi dădea întotdeauna bani, 
iar când am fost militar a avut grijă de mama, a ajutat-o cu 
bani... A fost un porc de câine pentru că nu trebuia să se 
însoare cu asta, dar cu mine s-a purtat bine... ca și eu cu 
el, cât a trăit... Ssttt... 

Se opriră. Șobolanul trăgea cu urechea. Din fundul 
coridorului ajungea până la ei o șopoială înfundată. 
Șobolanul își pipăi buzunarul în care ţinea sticluţa cu 
cloroform și tamponul de vată, îi făcu semn lui Dindo să-l 
imite și își scoase pantofii. Innodă cu fundă cele două 
șireturi, apoi și-i agăţă de gât... Dindo purta mocasini pe 
care-i vâri în buzunarele de la spate ale pantalonilor. Apoi, 
tăcuţi ca niște furnici, se puseră în mișcare. Dindo se oprea 
din când în când pe coridor în fața portretului sever al unui 
strămoș sau în fața unei armuri, dar $obolanul parcă se 
afla printre cunoscuţii din Governo Vecchio. 

Cum dădură colțul coridorului, Șobolanul se opri. De la o 
ușă din fund venea o rază de lumină. li făcu semn lui Dindo 
să-l aștepte și înaintă singur, lipit de perete, până ce 
ajunse la ușă. Îngenunche se lăsă în jos dispărând în 
întuneric și privi înăuntru. 

Prinţesa stătea întinsă pe pat într-o poză ambiguă, 
dezgolită până la șolduri, și fumând dintr-un lung ţigaret 
spunea cu o voce caldă și insinuantă: „...este o experienţă 
pe care o femeie inteligentă, o femeie cu sensibilitate, n-o 
poate refuza...” și tot în pat, dar la celălalt cap, jucându-se 
cu fermoarul rochiei se afla o femeie cu ciuf blond și ochi 
negri, îmbrăcată în roșu, cu un decolteu ascuţit ce 
excludea orice tip de sutien, cu picioarele încrucișate până 
la jartiere și cu un pahar de whisky în mână. 

Șobolanul se târî îndărăt, se dezdoi, merse cu grijă de-a 
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lungul peretelui până ce ajunse lângă Dindo. Îi făcu semn 
să se întoarcă și după ce dădură cotul coridorului îi spuse 
printre dinţi: 

— E trează ca un greier, și pe deasupra sunt două... Nu-i 
nimic de făcut, drace, când se întâlnesc două spurcăciuni 
ca astea. Ne întoarcem... 

— Şi testamentul? 

— Se descurcă ei... Pe ălea două ar trebui să le omori ca 
să adoarmă. Pe urmă mai este și camerista care doarme 
deasupra, ar auzi strigătele și ar trebui omorâtă și ea, și, 
cinstit vorbind, trei femei sunt cam multe pentru cinci sute 
de mii de lire... 

— De acord, spuse Dindo și se opri în faţa șemineului ca 
să-și pună mocasinii. Dar Șobolanul îi opri mâna: 

— După o noapte împuţită ca asta, spuse Șobolanul, cu 
banii pe care i-am cheltuit, cu frica pe care am tras-o, cu 
vânătăile de la ţurloaie, și toată oboseala pe degeaba... Nu, 
scumpul meu, eu unul cu mâinile goale nu plec... Vezi tu, 
cum ţi-am spus, de la bătrânul prinţ n-aș fi furat un ac, dar 
de la târâtura asta de prinţesă care în loc să doarmă 
încearcă să-și ademenească prietenele, pe toţi dracii, aș 
fura și cămașa de pe ea... Aici este o bibliotecă și cu toate 
că sunt cărți grele și nu slujesc la nimic, cărţile sunt o 
marfă bună... Am un prieten la Fontanella Borghese care 
face negoţ cu cărți... Măcar cheltuielile să le scot, căci 
oboseala și restul... 

Dindo vru să obiecteze, dar Șobolanul se și îndreptase 
către o ușă din fund și se văzu nevoit să-l urmeze. 
Biblioteca era o încăpere lungă, cu pereţii complet 
acoperiţi de rafturi înalte. La capătul celălalt se afla 
fereastra, cu perdelele lăsate, încât Șobolanul se împiedică 
de ceva și Dindo aprinse lanterna. 

— Cum dracu' ţin ăștia covoarele? începu Șobolanul dar 
se opri. 

Lanterna mânuită de mână tremurătoare a lui Dindo 
prinse în raza ei mai întâi un pantof, apoi un pantalon cu 
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un picior înăuntru, apoi restul. Rămășițele muritoare ale 
inspectorului Melsio de la Societatea de Asigurări Mondo, 
care strângea în mână o lanternă făcută zob și pe faţa 
căruia stăruia încă un zâmbet, căci cu siguranţă își 
reînnoise propria poliţă cu câteva zile în urmă prevăzând și 
cazurile de moarte violentă... 
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Dacă i-ar fi catapultat cineva n-ar fi ajuns pe balconul lui 
Dindo atât de repede cum au făcut-o acum. O rupseseră la 
fugă, ca la o comandă, pe terasa mare unde fluturau încă 
cearceafurile, se lăsaseră în jos pe acoperiș, apoi pe 
cealaltă terasă, pe acoperișul de dedesubt, apoi pe coamă, 
pe streașină și în cele din urmă pe balconașul salvator. 

Primul lucru pe care-l făcu Dindo, fu să înșface sticla de 
mistră, să tragă un gât zdravăn și să i-o paseze Șobolanului 
care, după ce bău cu un aer expresiv i-o înapoie. 

Dindo scurse ultima picătură și spuse: 

— S-a terminat. 

— Văd, răspunse Șobolanul. 

Dindo dădu din cap. 

— Nu sticla... Toată treaba asta, și destul de grav... S-a 
zis cu cariera mea... 

— Ce carieră? întrebă Șobolanul bănuitor. 

Dindo se salvă în corner cum făcea cu Adriana după o 
frază imprudentă, tuși, își suflă nasul pentru a câștiga timp 
și pe urmă, arătând cu un gest tragic tablourile agăţate pe 
pereţi, șevaletele și peisajul neterminat spuse: 

— Cariera mea de pictor... Se vor face cercetări, am să 
fiu implicat... Tu n-ai de unde să știi ce nemiloasă este 
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lumea artistică... 

— Haida de, spuse Șobolanul. Nu văd cine va povesti 
lumii tale artistice că ai făcut o expertiză arheologică într- 
un palat din timpul Renașterii, în timp ce stăpâna era 
ocupată cu o prietenă... 

— Este adevărat, spuse Dindo, dar presupune că ne-a 
văzut cineva... că blestematul ăla de Carru, sau cum naiba 
îl cheamă, ne ia încă o dată la întrebări... Tu nu ai un 
alibi... I-ai luat pantofii nevesti-ti dar nu poţi spune că ai 
petrecut noaptea în patul conjugal și nici eu... 

— Cum? întrebă Șobolanul privindu-l pieziș, și tu ești 
însurat? 

— Şi eu, admise Dindo. 

Scoase verigheta din buzunărașul de la pantaloni și o 
puse în deget. Cum trecea de piaţa Argentina și-o scotea, 
ca într-un ritual de scamator, pentru ca să și-o pună 
întotdeauna la loc pe drumul de întoarcere. Devenise un 
obicei statornic ce-i dădea un sentiment de libertate 
psihologică. Nu că ar fi profitat prea des. O făcuse de cel 
mult zece, douăsprezece ori în zece ani cu tinere pictorițe, 
cu câte o clientă mai coaptă, dar plină de verve, însă 
verigheta în deget îi amintea prea mult de Adriana, de 
arhivă, de treptele de salarizare și îl făcea să aibă 
remușcări pentru fiecare chirie plătită evreului cel 
mărunţel sau pentru fiecare tub de vopsea pe care îl 
cumpăra. Fără verighetă era fără uniformă de soţ, se afla 
într-o scurtă permisie, era o altă persoană, un pictor și un 
fluieră-vânt. Acum toate acestea luaseră sfârșit. Când șeful 
va afla că se lovise de un alt cadavru, în timpul unei 
operaţii dubioase, se va înfuria îngrozitor. 

— Ştii cumva cum sunt insulele Trefniti? se adresă 
Șobolanului care fuma în tăcere, tolănit în fotoliul său 
preferat. 

— Știu că mai înainte era un penitenciar politic, dar 
acum locul este plin de turiști. De ce mă întrebi? 

— Am vaga idee că după toate acestea mă voi retrage 
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acolo. 

— Nu exagera. Vezi bine că și eu mă gândesc... Facem 
așa, am petrecut noaptea în casa Granatinei, ca s-o 
consolăm și pentru că-i era frică să rămână singură până 
ce unchiul nu-și găsea odihna de veci. 

— Crezi că fata va fi de acord? 

— Sigur. Cum aș fi și eu mâine dacă ar avea nevoie. 

— Atunci să mergem fără a pierde o clipă. 

Casa lui Romolo era ultima, înainte de a ieși în piaţa 
Orologio. Cei doi prieteni se furișară ca două feline și 
ajunseră sub ferestre. La una din ele se vedea o ușoară 
lumină prin obloane. Șobolanul luă o mână de pământ și o 
aruncă în oblon. Pe urmă mai aruncă una. 

Fereastra se deschise și apăru capul Teresei cu părul 
despletit și boticul somnoros. 

— Ce este? întrebă ea încet. 

— Urgent, spuse Șobolanul. 

Teresa le făcu semn să aștepte și dispăru. Cei doi se 
îndreptară spre ușa de la intrare care se deschise după 
puţin timp. Teresa coborâse în picioarele goale, cu un şort 
cu pieptar peste cămașa de noapte. 

— Ești singură? 

— Ce te-a apucat? Normal că sunt singură... 

Teresa era foarte ofensată. 

— Trebuie să-ţi vorbim, du-ne sus. 

— Pe amândoi? 

Teresa îi aruncă o privire puţin cam neîncrezătoare lui 
Dindo, apoi o luă înainte. În cameră domnea o mare 
dezordine. Sertarele fuseseră golite, iar lucrurile zăceau 
vraiște pe patul lui Romolo. 

— Alegeam lucrurile pe care Romolo le-ar fi luat cu el, 
spuse Tritri. Nu credeam să aibă atâtea hârțoage. 

— Pune tot, sugeră Șobolanul, lada este destul de mare. 

— Nu cât un dulap. Și pe urmă nu este drept. Aici este 
chiar și o factură ce trebuie plătită... Vrei să-l trimit pe 
lumea cealaltă cu datorii? 
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— Asta e, spuse Dindo, un alibi de genul ăsta va fi și mai 
plauzibil. 

— Care alibi? 

— Am dat de bucluc, Tritri, spuse Dindo, și avem nevoie 
de un loc unde să fi petrecut noaptea... de la miezul nopţii 
până în zori. Acum este aproape trei, înţelegi? Astfel că 
dacă ne interoghează bestia aia de Carru, îi spunem că am 
fost acasă la tine și te-am ajutat să aranjezi hârtiile bietului 
Romolo. 

— O să fie greu să vă creadă, răspunse Tritri, deoarece 
nu sunt nici zece minute de când Carru a plecat de aici. 
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O tăcere care nu ar fi fost nelalocul ei în Antarctica 
înainte de expediţia lui Byrd se lăsă în încăpere și îngheţă 
inima celor doi prieteni. 

— Hei, spuse Teresa, luând un teanc de scrisori legate 
cu o panglică decolorată, ce se întâmplă, v-aţi înghiţit 
limba? 

— Am mierlit-o, spuse Şobolanul. 

Dindo se mulțumi să încuviinţeze. 

— Nu vorbi urât, Șobolane, spuse Tritri, ce vină am eu 
că ăla a venit la unsprezece și jumătate, cu scuza că-mi 
prezintă condoleanţe și pe urmă a început să mă ia la 
întrebări despre o grămadă de lucruri de care habar n- 
aveam? De ce credeţi că m-am hotărât să pun la loc toate 
lucrurile astea? Pentru că mâine dimineaţă domnul Carru 
se întoarce cu un mandat de percheziţie și ia cu el tot, 
fiindcă, după teoria lor, Romolo a fost omorât din motive 
politice și bătrânul prinț a nimerit acolo din pură 
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întâmplare... De-aia vrea să scotocească printre hârtii, să 
vadă cu cine se vedea unchiul Romolo, să interogheze 
lumea... Ce mai, ce trebuie să facă unul care ia leafă ca să- 
și vâre nasul în buzunarele oamenilor, chiar și când sunt 
goale. 

— Precis, ce te-a întrebat? se informă Dindo. 

— Precis, doar un singur lucru... Dacă vreau mâine să 
merg la Fregene cu el. Restul numai generalităţi, aluzii, 
întrebări viclene, amintiri personale. Este un tip atât de în 
doi peri și de prefăcut că n-aș merge cu el nici măcar în 
Piazza del Popolo, la un miting. 

— Dar de noi nu te-a întrebat nimic? 

— Ba da... pe departe... Ce fel de tipi sunteţi, dacă vă 
vedeaţi des cu Romolo și dacă tu, Dindo, ai o amantă prin 
partea locului. 

— Şi ce i-ai răspuns? 

— l-am spus că sigur că da, pentru că ești singurul care 
nu-mi faci curte, spuse Tritri cu un aer maliţios și 
indiferent. 

— Frumoasă poveste, gemu Dindo luându-și capul în 
mâini. 

În clipa aceea Tritri observă verigheta din deget. 

— Nu-ţi fie teamă, spuse ea aspru, nu i-am spus nimic. I- 
am spus că te cunosc puţin. Eu îi cunosc puţin pe toţi și nu- 
mi amintesc mai nimic din ceea ce se petrece în jurul meu, 
când este vorba de Carru și de cei de teapa lui. 

— Inimă de aur, spuse Șobolanul, care rămăsese tăcut, 
sugându-și un deget sucit în timpul acrobaţiilor pe 
acoperișuri, dar nouă ne-ar folosi enorm ca tu acum să-ţi 
amintești bine un lucru... că în momentul acesta, după ce 
am venit noi, stai puţin, acum că e ora... 

Cu precauţie scoase afară din buzunar un ceas care 
umplu camera cu strălucirea sa, un ceas de aur, vechi ca 
aspect, cu o stemă pe capac. Dindo sări ca o pisică, și după 
cum se știe pisicile sunt mai iuți decât șoarecii când 
ţâșnesc. 
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— Ruşine, îi spuse cu uitătura pe care o folosea pentru 
Dany în anumite ocazii. Ai spus că niciodată n-o să furi 
ceva de la bătrânul prinţ. 

— Cât trăia, se grăbi să limpezească lucrurile Șobolanul. 
Dar pe ăsta i l-am suflat de la brâu atunci când l-am găsit 
la capătul scării... hmmm, îţi amintești... pentru a-l ajuta... 

— Îmi amintesc, nerușinatule! Bine că nu ţi-ai lipit gura 
de a lui ca să-l ajuţi. L-ai fi lăsat fără proteză. 

Șobolanul lăsă capul în jos, rușinat. Dindo se uită la 
cadran. Arăta unsprezece și treizeci și cinci. Îl scutură, 
încercă să-l întoarcă, dar nu scoase nici un tic. Trebuie să 
se fi oprit odată cu inima bătrână a stăpânului său când 
acesta se  rostogolise pe scări. Dindo i-l înapoie 
Şobolanului. 

— Va trebui să-l ţii numai ca amintire. 

— Îl dau la reparat, spuse Șobolanul băgându-l în 
buzunar. Astăzi n-am avut timp, fir-ar să fie... De azi 
dimineață de când combatem... În orice caz, Granatina, 
ascultă și bagă bine pe urechi. Noi am venit la tine pe la 
trei, și în timp ce urcăm scările tu ai auzit un urlet 
îngrozitor venind dinspre palatul bătrânului prinț, de 
acord? Te-ai speriat și ne-ai spus de ce. Atunci noi am 
început să discutăm și Dindo susţinea că este o pisică în 
călduri, iar eu un somnambul pradă unui coșmar, de 
acord? 

— Era o pisică, pe-onoarea mea, spuse Dindo. 

— Un somnambul, un vârcolac, un pricolici, replică 
Şobolanul. 

— O pisică. 

— Terminati odată, spuse Tritri cu mâinile în șolduri. Nu 
spun nimic dacă nu-mi povestiţi tot... și fără cioace. 

— Bine, spuse Dindo, n-ai un strop de mistră ca să dăm 
căldură vorbelor? 

După ce Dindo termină de povestit, Granatina ridică din 
umeri: 

— Asta-i tot? spuse. Mare brânză aţi descoperit voi doi. 
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Că manechinul ăla de prințesă este lesbiană asta o știu și 
ţâncii din Governo Vecchio... Ceea ce nu știți voi este că pe 
lângă femei îi plac și bărbaţii. Mai cu seamă sculptorul de 
la primul etaj. 

— Nu, nu știam, spuse Șobolanul, dar tu ești sigură? 

— Ca și cum mi-ar fi povestit-o ei. Ba mai mult, i-am 
văzut. 

— Când? 

— Să tot fie două luni... Ştii că atunci când mi se 
întâmplă să am nevoie de un bănuț, mă descurc. Așa că, 
uneori o ajut pe Prudenziana să măture scările sau să spele 
rufele... Și de multe ori am făcut ordine în atelierul 
sculptorului, treabă pe care o face Prudenziana... 

— Şi îl cunoşti? Ai vorbit cu el? 

— A încercat el, pe urmă s-a răzgândit, deși prinţesa... 

— Spune, spune mai departe... 

— E puţin de spus. Odată măturam și voiam să spăl pe 
jos... El lucra fără să scoată o vorbă pentru că înainte cu 
două zile dăduse câteva rateuri care sfârșiseră în cadă... 
așa că eu, fără să spun că mă întorc cu rumegușul, cobor la 
Prudenziana lăsând ușa întredeschisă. Când mă întorc 
prinţesa era întinsă pe divan și el o săruta. M-au auzit, și- 
au aranjat rapid ţinuta, dar eu îi văzusem. M-am făcut că 
plouă, mai ales că începuseră să-și vorbească cu 
dumneavoastră și să pălăvrăgească despre sculptură și alte 
nerozii... Pe urmă, la un moment dat, prințesa m-a întrebat 
dacă pozasem vreodată ca model și dacă nu era cazul să 
mă dezbrac pe loc să vadă cum eram făcută, după 
canoanele lui Canova sau după cele ale lui Dupre. Le-am 
spus că arătam așa cum mă făcuse mama mea și am 
plecat, dar nu există nici cea mai mică îndoială că sunt 
cuplaţi... Pe deasupra, acum că mi-aţi spus de coșul dintre 
cele două șemineuri înțeleg cum a ajuns prințesa în 
atelierul sculptorului fără ca eu s-o întâlnesc pe scări... 

— Nu-ţi trecuse deloc prin minte? întrebă Dindo. 

Granatina ridică din umeri. 
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— Pe mine nu mă interesează cum își face o femeie 
meseria, îmi ajunge să știu că și-o face. 

— Ce anume? spuse Dindo, care era cu gândul aiurea. 

— Meseria. Şi mi-ar mai plăcea să știu, dragă Dindo, că 
nevastă-ta ţi-o coace. Și acum plecaţi că vreau să dorm. 
Mâine dimineaţă la șapte e înmormântarea și eu va trebui 
să duc tot greul. 
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Furgoneta mortuară a primăriei coti pe strada Vasca 
Navale și mări viteza. În spate, camioneta lui Publio plină 
cu prieteni ce ședeau pe ladă, zdruncinaţi și cu o figură de 
circumstanţă. Teresa, care își pusese un văl negru peste 
rochia ei de toate zilele, de lucru ca și de sărbătoare, ţinea 
în mâini un pachet înfășurat într-un ziar, în care se aflau 
larii transferabili ai lui Romolo. Scrisori și fotografii, 
legitimaţii ale asociaţiei „Spartaco e Libertà”, o cravată 
galben-roșie pe care și-o punea duminică pentru a merge 
la meci și alte fleacuri mărunte. In plus, avea un buchet de 
anemone pe care i-l dăduse Prudenziana, cu o lacrimă 
tremurândă pe marginea cupei. Îi dăduse și o mică 
fotografie a lui Romolo în ţinută de bersalier!0, de pe care 
ștersese  dedicaţia. În felul acesta Teresa luase la 
cunoștință că în urmă cu treizeci și cinci de ani 
Prudenziana fusese o blondă frumoasă, și ea în perfectă 
cunoștință de cauză de trecerile tainice din palatul 
bătrânului prinţ. 

— Gonește ca un nebun, mormăi Șobolanul lovindu-se cu 
capul de una din barele ce susțineau prelata, la prima 


10 Soldat italian de infanterie ușoară. 
94 


groapă lada se face praf. 

— Abia aştept să scăpăm și de asta, spuse Dindo, sunt 
frânt după osteneala de azi noapte. 

În afara lui Publio aflat la volan și a Teresei, în 
camionetă mai erau Dindo și Șobolanul. Apoi Amerigo 
tinând în braţe butoiașul, Filiberto Carăgunoaie, care ţinea 
bidonul cu benzină și Nano Laudă-mă gură care nu făcea 
parte dintre prietenii apropiaţi, dar le împrumuta o altă 
camionetă de care aveau nevoie la orele nouă. 

În curând se zări marea, o lungă fâșie scânteietoare ce 
mărginea terenurile cu vegetaţie arsă și Publio apăsă pe 
accelerator până la fund, depăși furgoneta primăriei în 
curbă și semnalând din toate luminile de poziţie, claxonând 
ca un disperat, îi bară drumul. 

Cioclul se dădu jos, clipind des din ochi din cauza 
luminii. Cobori și Publio, iar ceilalți, cu încheieturile 
înţepenite, săriră unul după altul din camionetă. 

— Aici este bine, spuse Publio, daţi-i bătaie. 

Ceilalţi îi dădură o mină de ajutor, afară de Dindo care 
cerceta peisajul. Teresa nu se mișcase de la locul ei de 
lângă șofer. Sobolanul și Amerigo scoaseră din ladă 
manechinul plin de pământ și de cârpe pe care-l aranjaseră 
ca să aibă aceeași greutate, în timp ce cioclul primăriei 
deșuruba capacul coșciugului de fag, transpirând sub 
șapca uniformei. Era un roșcovan posac, pistruiat, 
neîndemânatic. La jumătatea lucrului se întrerupse și 
întrebă: 

— Da' unde-i fata? 

— Grăbește-te, spuse Publio, după, vorbim și de fete. 

Ultimul șurub fu, în sfârșit, scos și capacul fu dat la o 
parte. Prietenii lui Romolo se aplecară să-i ridice 
rămășițele pământești cu grijă afectuoasă și Amerigo 
smulse giulgiul care-l acoperea. Se auzi un urlet de mânie 
și de consternare, se traseră cu toţii îndărăt și dădură 
drumul unui cor de înjurături care puse cap la cap 
ajungeau până în străfundurile iadului. Primul care se 
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repezi la cioclu fu Publio... Îi înfipse mâna în gât și îl trânti 
de camionetă. 

— Nenorocitule, cretinule, urlă. 

Ceilalţi îl blagosloviră cu epitete mai violente în cor, apoi 
separat. Dindo dădu fuga și începu să împartă lovituri în 
dreapta și în stânga, până ce învălmășeala din jurul 
cioclului păgubos se potoli. Tritri coborâse și ea, cu 
pachetul, cu anemonele și cu părul fluturând. 

— Ce s-a întâmplat? Aţi înnebunit? Vreţi să vă audă 
îngrijitorii de la cabinele de pe plajă și să vină încoace? 

— S-a întâmplat, spuse Publio, răsuflând din greu și cu 
ochii în flăcări, că nenorocitul ăsta a încurcat coșciugele și 
uită-te și tu pe cine ne-a adus să incinerăm! 

Dindo holbă ochii. Calm, cu capul ușor înclinat într-o 
parte din cauza hurducăturilor, în locul necioplitului 
cadavru proletar al lui Romolo, tinichigiul, se afla cel al 
bătrânului Prinţ: îmbrăcat în frac și cu pieptul plin de 
decoraţii, părând că-și râde de situaţie cu o expresie plină 
de distincţie. 

— Şi acum? spuseră doi sau trei. 

Cel mai îngrijorat era Nano Laudă-mă gură, care se uita 
la ceas. 

— Acum nu-l putem duce înapoi. Funeraliile prinţului 
sunt la ora zece și probabil că în clipa asta o mulţime de 
aristocrați doborâţi de durere semnează în registrul de 
condoleanţe și povestesc întâmplări hazlii din viaţa 
defunctului, spuse Șobolanul. 

— Dar nici nu-l putem lăsa aici, spuse Filiberto 
Carăgunoaie, primul care trece pe aici pune mâna pe 
tinichelele astea frumoase și e păcat. 

— Sunt imitații, spuse Dindo brusc. Unde și când ai mai 
văzut tu că se pun în pământ briliantele cum pui seminţele 
de dovleac? Și ca să punem punct, am făcut-o de oaie. Să 
ne întoarcem îndărăt fără să mai stăm o clipă pe gânduri. 
Cu fiecare pas pe care-l facem se înmulţesc și capetele de 
acuzare împotriva noastră de încep să cred că nu scapă de 
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închisoare nici măsuţa cu trei picioare în jurul căreia ne 
vor evoca peste o sută de ani, bineînţeles... 

Toţi bătură în lemn. Apoi îl ridicară pe bătrânul prinţ și îl 
puseră în ladă. Cioclul aranjă manechinul în coșciugul 
adevărat și se întoarse la volan. Apoi, pornind motorul, se 
uită rugător la Granatina: 

— Cum lucrurile tot nu se mai pot schimba..., încercă el. 

Publio își vâri faţa lată și mânioasă între Granatina și 
portieră: 

— Dacă nu-i dai drumul, îţi dăm foc și ţie și lădoiului tău. 
Mișcă, tâmpitule, vierme nenorocit, scursură omenească! 

Bietul om nu putu să mai îndure și ultima insultă și porni 
ca din pușcă. În curând deveni un punct negru pe panglica 
de asfalt. Locul ales de Publio cu o zi înainte, era un 
luminiș la câteva sute de metri de mare, dincolo de o 
sârmă ghimpată. Era presărat de petice negre, arse, 
pentru că aici se făcuse cărbune. Ritul se desfășură fără 
formalităţi excesive dat fiind că era vorba de un surogat. 
La un moment dat Amerigo luă butoiașul în braţe și spuse: 

— Bătrânul prinţ era abstinent... Nu vi se pare că 
stricăm orzul pe gâște și-l mâniem pe Dumnezeu? 

— Ce nu s-a făcut o să se facă, spuse Publio. Este drept 
atunci, zic eu, ca bătrânul prinţ să bea cu noi mort, dat 
fiind că viu n-a vrut să bea niciodată. 

Destupă butoiașul și stropi lada. Apoi băură cu toţii. 
Șobolanul rosti mica oraţiune funebră, fiind cel care 
cunoștea cel mai bine pe defunct, dar Teresa refuză să 
pună în ladă legătura cu amintiri. Puse doar anemonele 
pentru că, potrivit confidenţelor Prudenzianei, se pare că 
în tinereţe îi trezise într-un fel interesul stăpânului său. 
Apoi Filiberto Carăgunoaie goli bidonul de petrol și Dindo 
fu însărcinat să pună focul, pentru a nu rămâne în afara 
praznicului. 

O jumătate de oră mai târziu se îndreptară spre 
furgoneta lui Publio. Filiberto Carăgunoaie rămase un pic 
să mai arunce o ultimă privire, împrăștiind cenușa și 
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tăciunii, în speranţa că măcar o decorație era autentică: 
degeaba însă, totul era tinichea. 


20 


Mașinile ajunseră în Piaţa dell'Orologio unde erau înalte 
feţe bisericești în veșminte de gală, șase categorii de 
preoţi fiecare cu clericii săi speciali, și o vânzoleală de 
nobile doamne în negru și de nobili domni cu ţilindru și 
pantaloni în dungi că părea deschiderea stagiunii la operă. 
Prietenii noștri se întoarseră bine dispuși, inclusiv Dindo 
pe care vinul pe nemâncate îl cam făcea să vadă dublu și îi 
dădea o foame de lup. 

— Eu mă duc acasă, îi mărturisi el Șobolanului, și îmi 
pun doi cârnaţi, ba chiar trei. Briza mării mi-a făcut poftă 
de mâncare. 

— Nu stai la înmormântare? 

— Mi-a ajuns una. Dar cum de n-au plecat încă de la 
Santo Spirito? 

Prudenziana umbla de colo până colo, făcând onorurile 
casei, sau mai bine zis ale curţii pentru că în casă era 
văduva care primea lumea în prag și întindea frumoasa ei 
mâna albă spre a fi sărutată. 

— Unde l-au pus? se informă Șobolanul. 

— In bibliotecă. _ 

— Pe toţi dracii, mormăi Șobolanul. In felul ăsta l-au 
descoperit pe milanez... O să vezi că poliția așteaptă să se 
termine funeraliile pentru a începe cu arestările. 

— Nu, spuse Dindo. Dacă s-ar fi descoperit cadavrul n-ar 
fi avut loc funeraliile. Mai degrabă acum avem confirmarea 
că prinţesa și filfizonul ăla de ceramist sunt înţeleși între 
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ei... așa încât cred că milanezul, până când îi găsesc un loc 
mai acătării, va sta în atelierul de la primul etaj, și poate 
chiar în cuptorul electric, care va sluji, în fine, la ceva. 

În mica mulţime de lăcrimoși și de curioşi care se afla în 
faţa intrării palatului se produse o mișcare. Un dric clasa 
întâi extra, tras de patru cai negri cu panaș, înainta plin de 
coroane, de îngerași de aur, precedat de clerici cu stihar 
roșu, guarzi falnici cu coif și un vizitiu cu un nas caraghios 
ce părea a conduce un car de carnaval la Viareggio. Din 
mulțimea de pe Governo Vecchio se ridică un murmur de 
admiraţie și comentariile aprinse și entuziaste șerpuiră de 
la o fereastră la alta, din stradă la balcoane. Câteva 
bătrâne scoseseră macaturi în afara ferestrelor ca și cum 
ar fi fost o procesiune. Nevasta vânzătorului de ziare își 
făcuse părul permanent, negustorii stăteau în ușa 
prăvăliilor cu mâinile în șolduri și refuzau să servească 
clienţii până nu trecea cortegiul funebru. Băieţii se 
împingeau aproape de roţi pentru a vedea dacă erau cai 
sau iepe, căci o înmormântare cu cai aduce noroc, tipul de 
la Loto făcea niște afaceri grozave pentru că era sâmbătă 
și putea să vândă tot. Dricul se opri în cele din urmă și 
cioclii începură să-și facă de lucru alungând copiii cu 
șuturi în fund. Doi copii de cor se încăierară pe chestiuni 
de întâietate și toată lumea află că mamele lor erau niște 
stricate patentate. O bătrână plânse de emoție pentru că 
își amintea de funeraliile tatălui bătrânului prinţ și n-ar fi 
crezut că mai poate spera într-o altă satisfacţie 
asemănătoare. 

În cele din urmă cioclii cu pulpare negre ieșiră afară 
precedându-i pe purtători, care în cazul de faţă erau un 
general cu multe medalii și arterioscleroză, roșu ca un 
indicator de lucrări în curs, două ţanţoșe mlădiţe din 
ramura mai tânără a familiei, unul de șaizeci și șase și altul 
de șaptezeci și unu de ani, un gentilom obez cu perucă, și 
la urmă doi principi romani în uniformă de cameriști 
secreţi ai Sanctităţii Sale care susțineau toată greutatea 


99 


bietului Romolo, blestemând printre dinţi pentru că și-ar fi 
folosit mai bine week-end-ul fără mortăciunea asta de prinţ 
urâcios care toată viaţa trăsese sforile ca să-i dea jos din 
slujbuliță. 

Pe urmă veni cortegiul rubedeniilor cu văduva în frunte. 
Mulțimea se agită și comentariile se stinseră, fură reluate, 
explodară în cele din urmă ca un final de focuri de artificii. 

— Că frumoasă mai este, Sfânta Fecioară! 

— Ai văzut cât suferă? 

— Fii serios, de-aia nu mai poate ea. 

— Cred și eu, cu toate milioanele alea... 

— Asta se mărită iar cât ai zice pește. 

— Se duce la mănăstire. 

— Ia uite la ăia din spate, ce mutre plouate... 

— Sunt nepoţii. Nu pupă o liră. 

— Şi aia cine e? 

— Cică e cea mai bună prietenă. 

— O bucăţică pe cinste, să n-am parte! 

Dindo se ridică în vârful picioarelor. Prinţesa cobora 
ultimele trepte cu un pas maiestuos, înaltă, superbă, cu un 
văl negru transparent care venea ca un bronz estival pe 
chipul ei foarte pur. Alături de ea cu o capă de doliu din 
care din când în când apărea rochia roșie, se afla Adriana, 
absorbită cu totul de rolul ei de damă intimă de companie, 
de braţul căreia prințesa se sprijinea din când în când 
cuprinsă de ameţeală. Pe cap își pusese un văl negru de 
crep, din care cauză Dindo nu zări imediat părul blond, iar 
pe de altă parte nu și-ar fi dat seama nici dacă devenea 
cheală deoarece se lăsă în jos cu iuțeala unui boxeur de 
categorie muscă ce încearcă să eschiveze o directă și își 
acoperi faţa, mimetizându-se între spinarea Șobolanului și 
șorțul lui Filiberto Carăgunoaie. 

— Ce faci acolo, zevzecule? spuse o voce la spatele său. 

Se ridică pe jumătate și întoarse capul. Întunecat la chip 
și cu buzele strânse, comisarul Carru îi dădea să înțeleagă 
că de îndată ce se va termina austera ceremonie, îi va face 
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doi ochi ca un ceas de noapte. 


27 


— Unde dracu’ te-ai vârât? îl întrebă Carru scoțându-l 
din mulțime, în timp ce sărmanul Romolo ridicat pe braţe 
și împins înlăuntrul dricului își începea călătoria spre 
cavoul familiei. Te-am căutat peste tot. Acasă la tine nu 
răspunde nimeni, până și Adriana a dispărut... 

„N-a văzut-o”, se gândi Dindo cu o tresărire de ușurare. 
Era asaltat acum de gândurile cele mai absurde, ba că n-a 
văzut bine, ba că este vorba de o asemănare extraordinară 
sau este pradă unui fenomen de autosugestie. 

— Nu erai la atelier, nu erai la cârciumă, nu erai în nici o 
parte... Pot să știu ce-ai făcut cu Melsio, tipul acela de la 
asigurări pe care ţi l-am trimis? Trebuia să-mi telefoneze 
azi dimineaţă sau să se afle pe aici prin jur... 

— Nu l-am văzut punând piciorul prin părţile astea, 
spuse Dindo, fără să mintă, pentru că, într-adevăr, ultima 
dată când îl văzuse, milanezul era întins, cu burta în jos și 
cu o gaură de toată frumuseţea în spinare. 

— Te apucă nebunia, spuse Carru, șeful ne pisează să ne 
grăbim, Societatea de Asigurări Mondo mă pistonează cu 
telefoane, am primit până acum o grămadă de scrisori 
anonime și dacă ar fi să le iau de bune, ar trebui să arestez 
o sută de făptași, inclusiv ministrul de interne. Tu ce ai 
făcut? Ce-ai aflat? Ce-ai descoperit? 

— Am descoperit, spuse Dindo că ești o pușlama clasa 
întâi... Dai buzna în miez de noapte în casa unei fete orfane 
și singure, atentezi la pudoarea ei în timp ce biata copilă 
se ocupa de memoria unchiului ei și o inviţi la orgii pe 
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malul mării în ziua înmormântării... 

— Unchiu-său pe dracu', spuse Carru, era bărbatul ei... 
Află scumpul meu că tiganca, vagaboanda, șmechera asta 
fără pereche și-a bătut joc de voi și de toată lumea din 
Governo Vecchio... Şi până aseară și de mine. Dar n-a ţinut 
seamă de registrul de stare civilă, de trăsnete și de 
testament... 

— Care testament? spuse Dindo cu ochii holbaţi. 

— Testamentul bătrânului prinț. Teresa asta, Tritri și 
Granatina, fufa, trombonista, scârba asta mică este fiica 
unică a bătrânului prinţ și dacă greșesc sunt gata să înghit 
o broască vie, sunt sigur că ea este aceea care a reușit să-l 
convingă pe Cel de Sus să trimită un trăsnet pentru a o 
scăpa de tată și de soţ dintr-un singur foc. 

— Hai să luăm un mistră, spuse Dindo, sau te dobor cu o 
lovitură sub centură și chem ambulanţa de la Sant’ 
Onofrio. Unul din noi e nebun de legat. Trebuie să vedem 
care... 

— Ai răbdare să-ţi explic, spuse Carru, eu nu m-am 
băgat niciodată în ciorbe de astea. Nu din neîncredere, ci 
ca măsură de siguranţă. Şeful m-a chemat ieri la el și mi-a 
spus: „Eu cred că Baldassarre va găsi calea cea bună și va 
fi foarte util pentru mersul anchetei, dar cum nu poate să 
facă totul, fă-mi plăcerea, dragă Carru, și intră și tu în 
jocul ăsta pe o altă filieră, pe cea, hai să-i zicem oficială... 
Scormonește un pic în trecutul bătrânului prinţ, vâră-ţi 
nasul în testament, du-te la registrul de stare civilă, 
vorbește cu rudele îndepărtate care știu mai multe decât 
cele apropiate...” Și atunci m-am pus pe treabă și primul 
lucru pe care l-am făcut a fost să arunc o privire în 
testament... 

— Unde l-ai găsit? 

— Cum unde? La notarul bătrânului prinţ... E la mine în 
buzunar. 

— Arată-l, ceru Dindo. 

Carru scoase cu precauţie din buzunarul hainei patru foi 
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de hârtie cu timbru sec, din care trei erau pline de 
descrierea și entitatea bunurilor iar ultima conţinea 
dispoziţiile propriu zise: 


„Bunurile mele vor fi împărţite după lege și după 
conștiință, scria bătrânul prinț, și vor fi distribuite după 
cum urmează: nouă zecimi din bunurile lichide, din titluri 
și din valorile imobiliare, ca și pietrele preţioase și 
obiectele mobile vor reveni moștenitorilor mei în linie 
dreaptă. 

Ultima zecime va reveni și va fi distribuită între angajații 
și colaboratorii mei, cuprinși în lista alăturată...”. 


Urma o listă de nume cu Prudenziana în frunte, în care 
figurau hamali și comisionari, intendențţi, contabili, valeţi, 
bucătari și vizitii cărora aveau să le revină, potrivit 
calculelor notariale - cu o cifră alături - circa două milioane 
de căciulă, la o sumă globală de șaizeci și șase de milioane, 
ceea ce însemna că întregul patrimoniu „revenind 
moștenitorilor săi în linie dreaptă” era de peste o jumătate 
de miliard, fără a mai socoti dobânda la dobândă și plus 
valoarea de la data din josul paginii, lângă semnătură. 

— Asta, spuse Dindo, este testamentul anterior 
căsătoriei și nu are nici o valoare. 

— Așa ar fi, spuse Carru, dacă n-ar fi semnăturile 
martorilor. 

— Romolo Fontanieri fiul lui Giuseppe, citi Dindo, de 
profesie tinichigiu și Bartolomeo Caccia, de profesie 
paracliser... Ce porcăria naibii, Romolo! 

— Exact. Acuma eu am stat și m-am întrebat cum se face 
că un prinţ de rangul lui, cu atâtea rude, prieteni și avocaţi 
a apelat la doi sărăntoci ca să-și facă testamentul de 
miliardar... 

— Se întâmplă uneori, observă Dindo, ca să nu riște să 
fie tras pe sfoară, sau pentru a scăpa de flecăreli și alte 
asemenea povești. Cauţi doi inși care te cunosc și îi pui să 
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semneze în faţa unui notar. Rudele habar nu au cine sunt 
și bună ziua... 

— De acord. Dar când unul din cei doi crapă în aceeași 
clipă cu testatorul, tu ce-mi faci? 

— Spun un recviem și nu-mi mai bat capul, spuse Dindo, 
în afară de cazul când încetezi de a mai face pe deșteptul 
și-mi spui clar cum stau lucrurile. 

— Bine... Îl caut pe celălalt tip şi cum crezi că-l găsesc? 
Trimis pe lumea cealaltă cu un cuţit înfipt în spinare... 
Cum vezi, nu fulgerul ci altcineva a căutat să scape de al 
doilea martor al unui testament catastrofal. Privește aici... 

În ziarul de dimineaţă, la faptul divers, sub un titlu 
frapant se găsea știrea descoperirii corpului neînsufleţit al 
unui oarecare Bartolomeo Caccia, de 68 de ani, tăiat cu 
cuțitul în timpul nopţii. Numitul Caccia, specifica ziarul, 
locuia singur și avea faima unuia care caută tovărășii 
masculine din lumea interlopă. Trăia dintr-o rentă viageră 
pe care o primea de la o bancă și fusese paracliser la 
biserica San Salvatore in Lauro până acum câţiva ani. 
Poliţia a operat unele arestări... Dindo citi articolul și îi 
înapoie ziarul lui Carru care îl puse la loc în buzunar 
împreună cu testamentul. 

— Am scotocit un pic în apartamentul paracliserului care 
de altfel, fusese bine răvășit de asasin... și privește un pic 
ce am găsit... 

Deschise portofelul și scoase din el fotografia unei fetițe 
la vârsta primei cuminecături, cu o dedicație cu caligrafie 
infantilă: „Scumpului meu unchi, cu multă dragoste în 
această zi memorabilă. Teresa”. Dindo se uită mai bine și 
cu toate că anii fasonaseră chipul dolofan al fetiţei 
îmbrăcate în alb, o recunoscu pe Tritri. Data era de acum 
doisprezece ani, cu puţin înaintea testamentului bătrânului 
prinț. Și dedesubt era scris cu creionul, cu caligrafia 
tremurătoare a bătrânului paracliser: „Scumpa noastră 
prinţesă, în ziua primei cuminecături”. 

Dindo ceru un alt mistră și Carru fu nevoit să-l plătească 
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deoarece Dindo terminase măruntul. 

— Continui să nu înţeleg nimic, spuse Dindo, care este 
legătura? La naiba, blestemată încurcătură... Tritri și 
testamentul. Romolo și paracliserul poponar... Alt cadavru 
căzut din cer... 

— Fotografia asta, spuse Carru, era amestecată printre 
altele, de sfinţișori și amintiri de morţi, vârâte în rama 
oglinzii de pe comodă... Evident, asasinul căuta ceva care 
să-i poată dezvălui adevărul... Potrivit examenului sumar al 
medicului legist rezultă că bătrânul a fost omorât pe la 
două după amiază, când bătrânul prinţ și tinichigiul erau 
deja morţi... Foarte posibil că a găsit ceva pentru că un 
sertar al comodei era golit cu totul și am găsit o bucată de 
sfoară ruptă cu care probabil fuseseră legate niște hârtii... 
Dar eu văd fotografia Granatinei și o iau, asta și pentru 
că... 

— Pentru că? întrebă Dindo curios. 

— Asta nu te priveşte, continuă brusc Carrù, deci mă 
duc la registrul de stare civilă să văd dacă paracliserul 
nostru are rude apropiate și cum tot sunt aici cer și starea 
civilă a lui Romolo și aflu că atât Romolo cât și Bartolomeo 
sunt fiii aceleiași mame, căsătorită mai întâi Caccia și pe 
urmă Fontanieri. Mai aflu că acum vreo trei ani, deci când 
era aproape să împlinească optsprezece ani, Romolo 
Fontanieri s-a căsătorit la primărie cu Teresa Fontanieri 
fiica lui N.N. și a Concetitei Fontanieri, moartă la naștere și 
totodată sora sa. Împreună cu actele era și dispensa de 
lege pentru consanguini, și cine crezi că erau martorii? 
Bartolomeo Caccia, firește, și bătrânul prinţ. În felul acesta 
cercul se închide și cine rămâne prinsă dacă nu drăguţa 
noastră Tritri, asasină de primă mână, de care, naiba să 
mă ia, era cât p-aci să mă las prins... 

— Ce număr au la Sant' Onofrio? întrebă Dindo și luă 
cartea de telefon. Dacă Tritri este o ucigașă eu sunt 
Dracula și azi noapte am omorât câteva femei printre care 
nevasta și soacra. 
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— N-aș sta mult pe gânduri să te cred, spuse Carru 
uitându-se la el cu subînţeles, pentru că de azi dimineaţă 
nu răspunde nimeni nici la soacră-ta acasă... În orice caz, 
și oricâtă neplăcere mi-ar face, va trebui să-i pun cătușele 
Granatinei. Crede-mă că nu degeaba am făcut doi ani de 
curs de psihologie aplicată și criminologie... Fii atent și 
urmărește-mă. Bătrânul prinț îi face o fată junei 
Fontanieri, sora lui Romolo și sora vitregă a lui 
Bartolomeo. N-o poate recunoaște pentru că în vremea 
aceea este căsătorit și o încredinţează celor doi unchi. 
Apoi, după ce rămâne văduv, îl mustră conștiința, dar cum 
este un bătrân ipocrit n-o recunoaște oficial ci printr-un act 
privat încât ar trebui să iau la rând toţi notarii din 
republică pentru a-i găsi copia. Acest act este în mâinile 
bătrânului Bartolomeo. Fata așteaptă să moară bătrânul 
prinţ pentru a intra în posesia moștenirii, dar cum el este 
longeviv... ba, mai mult, se recăsătorește punându-i în 
primejdie partea de avere, studiază mijlocul de a-l omori și 
de a-i curăța totodată și pe unchi, încât aceștia să n-o 
poată șantaja sau să aibă partea lor... 

— Şi de ce s-ar fi măritat cu unul din ei? întrebă Dindo 
ironic. 

— Pentru că celălalt era un poponar, strigă disperat 
Carru, pentru că este o șulfă afurisită, capabilă de orice, 
chiar să producă trăsnetul de care avea nevoie, și oricum 
este singura care profită de pe urma acestui măcel și 
atunci trebuie arestată, pusă sub un bec puternic și să vezi 
cum spune ea tot... Este datoria mea și o voi face... 

— Mai bine fă-ţi un mușeţel, spuse Dindo sever, ăsta 
este un loc serios, vorbește încet, se uită lumea la tine, te 
trezești aruncat afară. 

— Pe dracu', spuse Carru, vezi bine că nu e ușor pentru 
mine, și tu mă scoţi din sărite, dar când o să-mi pice în 
mână, ai să vezi... 

— Încearcă să pui un deget pe Granatina, spuse 
ameninţător Dindo, și baricadele din Alger vor fi un teren 
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de fotbal pe lângă cele ce se vor înălța în Governo Vecchio 
dacă te atingi de Tritri. Ascultă-mă pe mine, dacă e să 
strângi pe cineva cu ușa atunci pune mâna pe prinţesa 
văduvă înainte ca ea să pună mâna pe moștenire... 

— Ușor de spus, nu... rânji Carru. Pe urmă vii în 
concediu să-mi faci vizită în insulele Tremiti. Ascultă... 
nimeni n-ar vrea mai mult ca mine ca Granatina să fie 
nevinovată, dar nu pot să stau și să aștept scăpărările tale 
de inteligenţă... Nu mă port rău cu ea, fii liniștit... Vreau 
doar să aflu adevărul... și să pun mâna pe hârțoagele lui 
Romolo, dat fiind că pe cele ale lui Bartolomeo a pus 
altul... sau alta. 

Făcând această ultimă aluzie, Carru dădu pe gât paharul 
de mistră, tuși, înjură și porni ca din pușcă. 


28 


„Mai întâi ai tăi”, gândea Dindo în taxiul care-l ducea 
către casa soacrei sale, „și pe urmă ceilalţi, dacă poţi”. 
Incepea să fie îngrijorat. La telefon nu răspundea nimeni și 
se convingea tot mai mult că avusese o nălucire crezând că 
o recunoaște pe Adriana în dama îndoliată de lângă 
prințesă. 

Cobori din taxi și urcă în fugă la etajul întâi. Apăsă pe 
butonul soneriei, dar dincolo de ușă nu se auzi nici un 
bing-bang. Îngrijorarea sa crescu și mai mult. Își luă avânt 
și cu o lovitură de umăr dădu jos canatul ușii căci Dindo 
făcuse armata la bersalieri și era încă lat în spete, plin de 
mușchi leneși dar eficienţi când era cazul. Ajuns în vestibul 
rămase încremenit locului, îngrozit și liniștit totodată. 

Pe jos, în mijlocul câtorva kilograme de mecanisme 
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demontate, printre care se putea recunoaște carcasa 
mașinii de cusut, telefonul descompus în părţile lui 
principale, câteva lămpi de radio, fire electrice, 
șurubelnițe, rotițe, părţi mecanice și așa mai departe, 
stătea fiul său, în pijama, preocupat, cu gura murdară de 
marmeladă, ghemuit pe covorașul de baie și distrugând 
bucăţică cu bucăţică pendula. 

— Dany, strigă Dindo și se repezi spre el să-l ia în braţe, 
pentru că era un tip impulsiv și excesiv de emotiv. 

— Fii atent, papă, nu te atinge că dă cu tine de pământ, 
îl opri fiul său. 

— Pot să știu ce dracu’ faci acolo? 

— O experienţă, spuse Dany cu importanţă. Când se 
întoarce bunica îi arăt că eu aveam dreptate... 

— Da’ unde s-a dus bunica?... bodogăni Dindo, 
inconștienta asta... Să-l lase pe strică-tot ăsta în casă... 

— S-a dus să-i ducă ceva mamei, spuse Dany, nu știu, 
ceva negru de care avea nevoie la o înmormântare... 

— O înmormântare? 

Dindo se cutremură și simţi cum i se înfundă capul între 
umeri. Închise ochii. O revăzu cu precizie pe Adriana 
alături de prințesă. Ea era. Fără nici o îndoială. Inutil să-l 
mai întrebe altceva pe copil. Asta și pentru că el continua 
să vorbească meșterind ceva la pendul într-un chip 
periculos. 

— Pe urmă a spus că se duce să cheme un mecanic sau 
un electrician pentru că ea crede că din cauza mea s-a 
întrerupt curentul la boiler... Dar nu e așa, uită-te aici... 

Cu un aer preocupat și cu multă atenţie micul Dany 
apropie două fire electrice de mecanismul pendulei care 
umplea vestibulul cu tic-tacul său liniștit. O scânteie și 
inima pendulei se opri. 

— Acum, anunţă triumfător Dany, pentru a-l face să 
meargă din nou trebuie să-l demagnetizăm... Eu îi 
spuneam bunicii că ceasurile se opresc când primesc o 
descărcare electrică. Tot așa și oamenii. Dacă nu, cum ar 


108 


face în America cu cei de pe scaunul electric...? Pe urmă, 
ca să demagnetizăm... nu știu bine... cred că trebuie să 
schimbăm axul balansierului sau ceva asemănător... Am să 
văd eu... 

— Ești un geniu, urlă Dindo. 

Își îmbrăţișă fiul, îl sărută pe obraji și plecă în viteză... 
Se întoarse înapoi, întrerupse curentul de la tablou și o 
rupse încă o dată la fugă, repetând din ușă „Geniu!...” 

Avu noroc să găsească un taxi. Sări în el ca într-un film 
american și ceru să fie dus în Governo Vecchio. Cobori, se 
certă cu șoferul care nu avea încredere în el, împrumută 
cinci sute de lire de la femeia cu chioșcul de ziare și țţâșni 
pe fundătură urcând scările în fugă. 

Ușa era închisă pe dinăuntru. „Porcăria dracului”, își 
spuse Dindo căutând cheia în buzunare. Nu o găsi, își vâri 
degetul în crăpătură și trase de zimberec. Ușa se dădu larg 
la perete și urmă un dublu strigăt de pudoare ofensată. 

În mijlocul camerei, pe fotoliul său preferat, îmbrăţișaţi 
și pierduţi se aflau comisarul Carru și nerușinata de 
Granatina, care cu acest prilej nu avea pe ea nici măcar o 
cârpă, ce vorbesc eu, nici măcar o batistă, și Carru o apăra 
de privirile înlemnite ale intrusului cu braţele sale 
vânjoase. 
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— Bine, spuse Dindo cu amărăciune, dacă ăsta este 
sistemul tău de a aresta lumea, sper că într-o zi să-ţi pice 
în mână Laura Antonelli. 

— De ce, spuse ofensată Tritri, ce are în plus faţă de 
mine? 
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— Nimic, iartă-mă, vorbeam și eu așa, se grăbi Dindo. 

Își scoase haina și i-o întinse fetei care o puse pe ea și 
imediat începu să se admire în oglindă. Haina era suficient 
de lungă ca s-o acopere până la jumătatea coapsei, ceea 
ce-i permise pentru moment să se ridice din scaunul ei 
complicat format din fotoliu și din Carru. 

— Se poate ști ce făceaţi în casa mea? întrebă Dindo 
mâniat de-a binelea. Până acum locul ăsta a fost un cast 
refugiu al artei și voi aţi făcut din el un sălaș de desfrâu. 
Să-ţi fie rușine, Granatina! Nici n-a apucat bine bărbatul 
tău să se răcească în mormânt și tu ai și început să-ţi faci 
mendrele cu un comisar al siguranţei publice! 

— Dar nu era bărbatul meu, protestă Tritri, era unchiul 
meu. 

— Scoate certificatul de căsătorie, Carru. 

— Nu contează, spuse Carru, cu un zâmbet larg, mi-a 
explicat tot... Ştii, Romolo era foarte preocupat de viitorul 
fetei și cum plătea de treizeci de ani asigurările sociale și 
avea drept la o pensie bună, i-a trecut prin minte s-o ia de 
nevastă, ca să aibă drept la pensie... Ştii, de două sau trei 
ori avusese un fel de infarct... Avea tensiune ridicată... dar 
n-a atins-o cu un deget... Așa e Tritri? 

— Foarte adevărat... Cum o să poftești la o fată pe care 
ai hrănit-o cu biberonul? Pe urmă eram rude apropiate... 
Iar el știa că poate să moară oricând... 

— Bun, și dacă întâlneai un flăcău de ispravă, unul care 
voia să te ia de nevastă, nu un polițai înrăit ca ăsta? 
întrebă Dindo la fel de încruntat. 

— Doar nu crezi că unchiul Romolo era un prost... S-a 
sfătuit cu bătrânul prinţ, care i-a fost martor, și ne-am dus 
la un avocat unde am făcut un schimb de scrisori în care se 
preciza că însurătoarea era făcută doar în scop de 
asigurări, că nu avea să fie niciodată consumată și, prin 
urmare, atât din punct de vedere religios cât și civil urma a 
fi considerată nulă... Scrisorile erau în pachetul pe care 
voiam să-l ard pe ladă... 
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— Care ladă? întrebă Carru. 

— Nimic, se grăbi Dindo să abată discuţia și adresându- 
se lui Tritri o ameninţă cu degetul: Așa că ţi-ai bătut joc de 
noi toţi, prințesă... 

— Ce vrei să spui? 

— Nimic, schimbă de data asta vorba Carru, dând ochii 
peste cap. Doar că dumnealui e un mocofan care nu este în 
stare să deosebească o prinţesă de o împărăteasă... Dar 
acum hai să mergem, Tritri... In Governo Vecchio sunt 
destul de obișnuiți cu purtările tale fistichii ca să nu facă 
cine știe ce caz dacă te văd cu o haină bărbătească în loc 
de fustă... 

— Unde o duci? spuse Dindo. Și pe urmă, Sfinte Sisoie, 
vreţi să-mi spuneţi și mie cam ce căutaţi voi doi aici? 

— Mde, spuse Carru, ai să afli într-o zi. 

— Nu, interveni Tritri, nu e drept. Dacă e unul care 
trebuie să știe, ăla e Dindo... Atunci, Șobolanul... 

— lar eu îţi spun că Șobolanul nu trebuie amestecat, 
spuse Dindo printre dinţi. 

— Sobolanul m-a rugat să-i fac o plăcere... Nu știu ce 
căuta, nu mi-a spus, dar oricum avea nevoie să arunce o 
privire în liniște în apartamentul bătrânului prinţ... Şi 
atunci mi-a spus: Tritri, îmi faci o plăcere? Cât ţine 
înmormântarea și e toată lumea afară, tu te duci în 
atelierul nătărăului de sculptor, intri în șemineu și mergi în 
sus până ce dai într-un alt șemineu... Pe urmă o iei la 
dreapta și dai peste o ușă. O deschizi și mă găsești pe mine 
în faţa ei. Tu ieși și lași totul în seama mea. Dar mai înainte 
adu-mi un sac, că dacă mă vede Prudenziana urcând scara 
cu un sac cine știe ce-și închipuie. 

— Şi unde-i sacul? întrebă Dindo extrem de preocupat. 

— Uite-l, spuse Tritri, arătându-l cu degetul într-un colţ 
al camerei unde era aruncat. Am venit până aici cu sacul 
pe mine, dar ce vrei, era foarte cald și mai ales îmi strica 
linia... Dar stai să vezi. Eu mă duc să iau cheile și 
Prudenziana mi le dă, grozav de mulțumită că se ocupă 
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cineva de curăţenie... 

— N-a văzut sacul? 

— Ba da, dar i-am spus că-mi trebuia ca să car gunoiul... 

— Şi dacă te vedea coborând fără sac? 

— Deșteptule, spuse Tritri, erau doi saci unul într-altul... 
Și te rog nu mă mai întrerupe... Deci mă duc sus și încerc 
să trec prin calota șemineului, dar nu găsesc gaura, fir-ar 
să fie... Imi dau seama că trebuie să fi fost astupată, pentru 
că exact acolo era un strat proaspăt de ipsos... Bine, zic 
atunci, liniște și pace, domnu’ Șobolanu' n-are decât să 
încerce altădată și dau să ies... Când se deschide ușa și 
apare tipul, stăpânul casei, sculptorul, care se face alb ca o 
statuie și ochii dau să-i ardă în cap. Ce se întâmplă, zic eu, 
inima? Ce dracu” faci aici, începe el să urle. Dar eu, cu tact 
și pudoare, îi spun: Ştii, m-am gândit la propunerea pe 
care mi-ai făcut-o, chestia cu pozatul... Zău că mi-ar place, 
dacă iese ceva... El se uită la mine cu niște ochi lacomi, pe 
urmă pare să facă o socoteală și spune printre dinţi: Mda, 
e un atu de rezervă... Ce-i aia atu? 

— Atout, explică Dindo silabisind, este cartea majoră la 
bridge... Adică asul din mânecă, înţelegi...? Dar continuă... 
și pe urmă ce s-a întâmplat? 

— S-a întâmplat că a devenit dintr-o dată foarte drăguţ, 
a spus că-i pare tare rău că nu poate începe ședința 
imediat pentru că tocmai veneau niște hamali sus pentru a 
lua o statuie, dar că dacă eu îl aștept, îmi stă la dispoziţie. 
O să iasă o capodoperă, spunea, ia să vedem, ia s-auzim... 
Eu nu voiam să pună laba pe mine și făceam și mai tare pe 
rușinoasa, ce-i drept cam fără fineţe, și el la un moment 
dat se înfurie, pune mâna pe mine și ca un apucat îmi 
sfâșie bluza. Mi-o sfâșie de la decolteu până la tivul de jos. 
Pe urmă, uitându-se la mine cu niște ochi aprinși, îmi 
spune: Ori îţi dai jos restul singurică ori ţi le fac bucățele... 
Acum înţelegeţi, o fustă costă zece mii de lire, așa că mi- 
am dat jos tot. Pe urmă mi-a aruncat o privire șia făcut o 
strâmbătură din gură și cum ar fi spus... Mda, merge... 
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scârba, că prinţesa o fi mai bine ca mine, eu care sunt mai 
tânără ca ea cu cincisprezece ani și mai sunt și fată mare... 

— Cum? strigă Carru trecând prin toate culorile. 

— Dar ce-ţi închipui tu, frumosule? strigă Granatina 
trecând prin tot atâtea culori, drept cine mă iei? Află de la 
mine, bot păros, că sunt gata să renunţ la pensia de la 
asigurări și să te iau de bărbat, dar n-o fac pentru tine, ci 
ca să te învăţ să trăiești, trogloditule, să știi și tu, că de 
problemele tale nu mai pot eu... 

— Lasă-l în plata domnului, spuse Dindo, ce vrei să știe 
curcanul ăsta fără minte... Zi-i mai departe... Ce s-a 
întâmplat după ce te-ai dezbrăcat? 

— A început să se uite cruciș, spuse Granatina zâmbind, 
dar nu ca tine care ești simpatic și parcă faci cu ochiul... 
Cruciș, ca și cum ar fi vrut să mă privească în același timp 
din faţă și din spate... Așa... 

Fata arătă și continuă: 

— Pe urmă s-a auzit bătând în ușă, erau cei doi hamali, 
eu m-am ascuns în spatele cuptorului electric și ei au luat 
o statuie care era singura mai acătării, jurai că este un om 
în carne și oase... avea chiar și ochelari... Nu știu ce 
reprezenta, poate un portret, poate un monument... Ce 
mai, zău așa, e singura statuie a nătărăului ăsta de 
sculptor într-adevăr reușită... Semăna cu cineva... El a 
coborât să-i supravegheze pe hamali, dar mi-a luat și 
hainele, chiar și chiloţii, tot a luat, și mi-a spus: Ştii, nu 
prea am încredere... așa sunt sigur că mă aștepți. Dar eu 
nu l-am așteptat, trăsni-l-ar să-l trăsnească, am pus sacul 
pe mine și am zbughit-o pe terasă. Aici am dat peste 
frumosul ăsta care voia să-mi pună cătușele pentru atentat 
la pudoare... Ca și când el ar avea-o, cel puţin după câte 
mi-a spus... 

Dindo nu reuși să afle niciodată ce-i spusese Carru 
Granatinei, pentru că în momentul acela ușa se deschise 
după același sistem al degetului în gaura de deasupra 
zimberecului, și Șobolanul năvăli ca un cowboy rănit în 
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tabăra unde erau ai lui și strigă gâfâind: 
— Fugi, Dindo, că vine nevastă-ta... 
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Un om se manifestă ca atare când, în clipa primejdiei 
alege acţiunea în locul judecății. Vi-l puteţi imagina pe 
Dindo plecând ca din pușcă, la fel ca pe vremea când făcea 
armata la bersalieri, străbătând balconul, apucându-se de 
streașină și dispărând, înainte ca Șobolanul să-și fi 
terminat fraza? Ei bine, încercaţi să vi-l închipuiţi... Pe 
urmă închipuiţi-vă capul lui congestionat care reapare și 
lansează un ordin disperat, de căpitan de navă care se 
scufundă. 

— Atelierul este al tău, Carru, nu uita... și apoi 
întorcându-se către Șobolan: după mine, nenorocitule... 

Astfel se pomeni Dindo pe terasa sculptorului în mai 
puţin de o jumătate de minut, lipsit de haină și de 
optimism, în timp ce Șobolanul îl urma înjurând ca de 
obicei de mama focului, pe Dindo, pe Granatina și pe 
Carru, fără a mai pune la socoteală pe cucoana aia blondă 
și turbată care-i aţinuse calea în faţa intrării principale a 
palatului bătrânului prinţ, strigând: „Unde e hahalera de 
bărbatu-meu?” și el înţelesese că e vorba de Dindo, drept 
pentru care rezistase cât putuse, până ce femeia, 
disperată, îl apucase de gât și-l târâse înspre prăvălie. 
„Dacă nu-mi spui dumneata, îmi spune soţia dumitale!” 
ameninţase Adriana. „Tot cartierul mi-a spus că sunteţi 
prieteni la cataramă... Dacă ţii la pielea dumitale, nu mă 
obliga să mă folosesc de cataramă, c-o fac fără să stau pe 
gânduri!” Așa că-i spusese adresa, după care o rupsese la 
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fugă să-și anunţe prietenul, cu riscul vieţii. Adriana nu se 
putea ţine după el din cauza tocurilor înalte și a fustei 
strâmte, dar și din cauză că o dureau toţi mușchii după 
noaptea albă petrecută în patul prinţesei. Pălăvrăgeli, 
confidente, încercări de apropiere, oftaturi... Doamne, ce 
noapte, să te apuce rușinea când te gândeai la ea... dar 
totul pentru cariera lui Dindo, totul pentru recompensa 
făgăduita de Societatea de asigurări Mondo... Numai că 
Melsio, vita aia de milanez, nu dădea încă nici un semn de 
viaţă... „Imediat după înmormântare, la barul de lângă 
judecătorie”, spusese. Şi ea stătuse la pândă fără 
întrerupere, până ce veniseră Dindo și Carru și se 
îmbătaseră ca niște porci înainte de amiază. În plus, 
trebuia să se grăbească pentru că la maică-sa nu 
răspundea nimeni la telefon și era îngrijorată. În plus, voia 
să-l pedepsească pe Dindo și să-l prindă cu nerușinata aia, 
deși nu mai avea pornirea spre răzbunare pe care ţi-o dă o 
conștiință foarte curată. Apoi da, își spunea ea, dacă m-ar 
fi trădat cu prinţesa, cu „ea”, fie, puteam chiar să-l înţeleg, 
că de, a reușit să miște o stâncă, pe mine adică, într-o 
singură noapte, ce să zicem atunci că ar fi făcut dintr-un 
molâu ca Dindo... bine, admit, o femeie poate să și piardă, 
dar să piardă onorabil... Dar cu păduchioasa, cu îngălata, 
cu fufa asta nenorocită, nu! Ei bine, nu... Cu o prinţesă 
treacă-meargă, în fond suntem burghezi, nu? Dar cu fâţa, 
cu slujnicuţa asta, ferească sfântu', suntem sau nu suntem 
burghezi? 

Furișându-se cât putea mai bine, îl urmărise pe Dindo 
până ce-l văzuse că dispare după un colţ. Se întorsese 
atunci către prima figură dubioasă care-i ieșise în cale, un 
anticar ce schimbase un salut cu Dindo, și-l întrebase: 
„lertaţi-mă, îl cunoașteţi pe domnul acela?” 

— Din vedere, răspunsese anticarul, neavând încredere 
în nimeni de când cu întâmplările din ultimele zile din 
Governo Vecchio. 

— Ştiţi unde locuiește? 
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— A, nu, jur. 

— Mă mir că nu știți... Aici vă cunoașteţi cu toţii... 

— Eu nu știu nimic, mergeţi și întrebaţi-l pe ăla, spusese 
omul cu figura dubioasă arătând înspre Șobolan care intra 
circumspect în palatul prinţului. 

Cu un salt de panteră, Adriana ajunsese în spatele lui. 
Asta era tot. 

Șobolanul spuse numai ultima parte în timp ce 
pătrundeau în atelierul sculptorului, refugiu sigur de- 
acuma. 

— Ufff, spuse Dindo, am scăpat... Și acum ia să vedem 
noi un pic cum stau lucrurile. Prin urmare prinţesa află 
într-un fel sau altul că bătrânul prinţ are o fiică, 
recunoscută prin act notarial. Adică una care poate să-i 
sufle cele nouă zecimi ale moștenirii, mai puţin partea ce i 
se cuvenea... Asta o știe numai ea, în timp ce nepoţii 
desfrânaţi, de bună-credinţă, sunt convinși că odată 
eliminat noul testament vor veni ei cu cel vechi și tot ei, ca 
moștenitori direcţi, vor avea partea leului, lăsându-i 
văduvei zecimea legitimă. Așa e? 

— Dacă spui tu, încuviinţă Șobolanul. 

— Sigur că eu o spun. Și ce se întâmplă atunci? Trei 
persoane trebuie să fie eliminate, bătrânul prinţ, Romolo și 
paracliserul Caccia... 

— A, spuse Șobolanul, îl cunoşti? M-a mirat că nu l-am 
văzut la înmormântare. 

— Îl aştepta dincolo, spuse Dindo, pentru că a fost 
omorât imediat după Romolo. Dar cum stau lucrurile? Stau 
așa, că bătrânul prinţ trebuia să fie omorât într-un fel, 
Romolo în altul și paracliserul în cu totul altul... Numai că 
Prudenziana, cu problemele ei de cadă și apa care nu 
curgea, a schimbat toate planurile... Cine știe cum trebuia 
omorât Romolo?... Sigur, într-un fel sau altul, dar sfârșea și 
el ca milanezul, statuie decorativă aruncată într-un furgon 
și dusă într-o direcţie necunoscută... 

— Nu te înţeleg, spuse Șobolanul. 
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— De ce, tontule? strigă Dindo, când este atât de 
limpede? 

— Nu este limpede nici pe dracu' atâta timp cât nu-mi 
demonstrezi cum l-au omorât pe bătrânul prinţ. 

— Așa stau lucrurile? spuse Dindo. 

Se apropie de cuptorul electric și arătă spre el cu un 
gest dramatic. 

— Iată făptașul, spuse, pe urmă se apropie de Șobolan 
care-l privea cu ochii holbaţi și îi luă ceasul de aur din 
buzunar. Și iată martorul! Ştii de ce nu merge? Pentru că a 
fost magnetizat... Şi știi cum? Pentru că un fir electric, 
agăţat de balustrada de fier de care se sprijinea bătrânul 
prinţ când urca scările, a descărcat în el o putere de nu 
știu câţi draci de volţi și l-a trăsnit... Intâmplarea a vrut ca 
exact în același moment să iasă și Romolo și să se sprijine 
de balustradă și așa s-a ajuns la doi morţi... Dar știi, în 
schimb, cum trebuia să se întâmple? Că după ce murea 
bătrânul prinţ, prinţesa urma să-l cheme pe Romolo iar 
sculptorul, dintr-o singură lovitură, îl trimitea pe lumea 
cealaltă, cum l-a trimis și pe bietul paracliser, pe urmă îl 
ducea frumos în atelier și îl băga, tot frumos, în ipsos 
lichid... Căci, trebuie să recunoști, era destul de bizar să 
vezi o cadă atât de mare într-un atelier atât de mic... Uite, 
că nici nu mai este... Și știi unde este ipsosul? Pe 
drăgălașul de milanez, căci cine știe cum a reușit să intre 
în bibliotecă să caute nenorocita aia de poliţă, care dacă ne 
vedem de treaba noastră o încasează Tritri și îi slujește 
drept dotă, pe lângă rest... În schimb lucrurile au mers în 
alt fel și acum avem și o problemă de conștiință. Ai înțeles? 

— Nu, mărturisi Șobolanul, ai vorbit prea repede... 
Explică-mi cu un exemplu... Așadar tu susţii că acest 
comutator este conectat la balustradă de fier? 

— Exact. Intre cele două morţi simultane trebuie să fie 
un punct comun. Un punct era Tritri, dar era exclusă 
fiindcă azi-noapte, în timp ce era omorât milanezul, ea se 
afla cu domnul Carru, numai că acest domn nu știe până 
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acum că milanezul asigură viața veșnică defuncțţilor 
neprevăzători... Și celălalt punct era scara monumentală a 
palatului, punct fizic, ce trebuia studiat... 

— Şi tu l-ai studiat? întrebă Șobolanul cu neîncredere. 

Acum îl vedea pe Dindo sub o altă dimensiune. Mai mai 
să înceapă să-i vorbească cu dumneavoastră. 

— E normal... Ştii ce este magnetizarea mecanismelor?... 
Uite, ceasul tău era oprit la ora exactă a morții bătrânului 
prinţ și nu voia să mai meargă... Ei, bine, plecând de la 
acest amănunt eu... eu am făcut experienţe și am dedus 
realitatea faptelor. Eşti mulțumit? 

— Nu, spuse Șobolanul. Te preferam așa cum erai, tont 
și ciufut. Acum vorbeşti ca un profesor... Da’ ia spune, cine 
a conectat curentul la momentul potrivit? Prinţesa sau 
sculptorul? 

— Sculptorul... Și momentul potrivit l-a controlat de la 
ferestruica asta. 

— Cum poţi să dovedești? 

— Cu un bec de două mii de lumini, spuse feroce Dindo, 
cu doi agenţi în cămăși și mai ales cu un zidar care să-mi 
străpungă zidul pentru a vedea unde duce firul ăsta. Popă 
mă fac dacă nu este legat de balustrada de fier. 

— la te uită, spuse încet Șobolanul care stătea la 
ferestruică. 

Se întoarse spre întrerupătorul în faţa căruia Dindo își 
expunea teoriile și apăsă pe un buton. 

— Așa zici tu că au murit Romolo și bătrânul prinţ... 

De jos se auzi un urlet. Dindo întrerupse curentul și 
alergă la ferestruică... La capătul scării, ca și cum s-ar fi 
întins pentru ultima dată, prinţesa neînsufleţită îi arăta 
morții frumoasele picioare, ca pe un ultim capriciu. 

— Ce-ai făcut? strigă Dindo. 

Șobolanul împinse în faţă buza de jos cu o extremă 
inocenţă. 

— Eu? Nimic, am vrut să văd dacă teoria ta e justă... Ştii, 
mi se părea atât de fistichie... Și uite că tocmai în 
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momentul ăla trebuia să treacă cineva... Bine că n-a fost 
Prudenziana... 

— Şi acum? spuse Dindo, dacă ne scapă sculptorul... 

— Sssst, făcu Șobolanul. 

Auziră cheia învârtindu-se în broască și se traseră între 
cuptor și dulap. Nebănuind nimic, pentru că de pe scara de 
serviciu nu se putea ști nimic din ceea ce se întâmpla pe 
scara principală, sculptorul intră. Avea în mână lucrurile 
Granatinei făcute pachet și o cutie cu bomboane de 
ciocolată. Era vesel la chip, dar se întunecă văzând camera 
goală și deveni alb ca varul când cu „Susanna” îndreptată 
spre el Dindo ţâșni de după cuptor împreună cu Șobolanul 
și spuse: 

— Mâinile sus... În numele legii ești arestat. 

Sculptorul dădu să fugă, dar nimeri într-o bucată de 
ipsos și căzu. Dindo îl imobiliză punându-i cătușele și 
Șobolanul i se așeză pe cap, nu pentru că ar mai fi fost 
nevoie, căci nenorocitului îi pierise piuitul, ci pentru că un 
Dindo în exerciţiul funcţiunii nu și-ar fi imaginat niciodată. 
Profund dezgustat, spuse: 

— lertaţi-mă, domnu' Dindo, la o porcărie ca asta zău, că 
nu mă aşteptam. Da’ să știți că dacă mai aveţi o pereche de 
cătușe eu unul nu mă opun... 

— Potolește-te, nătărăule, spuse Dindo, du-te mai bine și 
telefonează la poliție să-mi trimită o dubă. Pot să fie și 
două că mai este și nemernica aia de pe scară și trebuie și 
ea cărată... 


CONCLUZIE 


În zilele următoare între protagoniștii acestei istorii au 
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avut loc unele discuţii ale căror momente mai interesante 
le redăm în continuare. 


Biroul Șefului 


ȘEFUL: Trebuie să recunosc că niciodată în analele 
noastre un caz atât de complicat nu a fost rezolvat în 
douăzeci și nouă de ore și cu atât de puţine cheltuieli. Nota 
dumitale de cheltuieli, dragă Baldassarre, cuprinde 2.870 
lire pentru taxi și 1.860 lire carburant indispensabil. 

Nu ai specificat ce tip de carburant. 

DINDO: Mistră. 


Atelierul lui Dindo din fundătură de pe strada 
Governo Vecchio 


TRITRI: Nici dacă te spânzuri. Lucrurile sunt cât se 
poate de limpezi acum, trebuie să ai încredere, nu? Dar 
las’ pe mine, că te învăţ eu minte, curcan urât și nesuferit 
ce ești... 

CARRU: Dar eu te iubesc... Vreau să mă-nsor cu tine... 

TRITRI: Te-ai însura și dacă n-aş avea o liră? Gândește- 
te un pic dacă, întorcându-mă acasă, luam teancul de hârtii 
al lui Romolo unde sunt sinistrele documente ce dovedesc 
nașterea și drepturile mele, și le puneam pe foc, pentru că 
nu știam nimic și aș fi putut foarte bine s-o fac. Romolo nu 
mi-a suflat niciodată o vorbă despre toate astea... 

CARRU: (cu un ușor tremur în voce) Ai făcut-o? 

TRITRI: Mai întâi răspunde. Te-ai mai căsători cu mine? 

CARRU: (aducându-și aminte de lecţia XXI de la cursul 
de psihologie aplicată, cu voce francă) Da, pentru că te 
iubesc... Dar le-ai ars? 

TRITRI: (ignorând cea de a XXI lecţie, dar pricepându-se 
la logodnici) O să afli în călătoria de nuntă, comoara mea... 
Dar ia spune, nu vine odată cu hainele mele bestia asta de 
Dindo? 
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Casa mamei Adrianei 


DANY: Vezi, bunico, aplicând membrana telefonului la 
roata mașinii de cusut și conectând la o sursă de curent 
alternativ, se poate obţine un efect asemănător cu al 
magnetofonului... dar nu-i așa că e păcat că nu am găsit un 
ax de balansier ca să-l pun la pendulă... căci, vezi tu, 
legându-le pe toate la transformatorul televizorului 
conectat la lămpile radio, teoretic s-ar putea obţine 
imagine, sunet și mișcare simultan... Păcat că numai în 
teorie, pentru că lămpile astea sunt arse, și într-adevăr nu 
știu cum... Tu ce zici, bunico, o să fie gata aparatul când se 
întorc mama și tata? 

BUNICA: Se întorc târziu. S-au dus să caute o perucă 
neagră. 


Cârciuma din Governo Vecchio 


ȘOBOLANUL.: (dând pe gât o dușcă) Și arde-o și pe asta, 
cum spunea Dindo. 

FILIBERTO CARĂGUNOAIE: Da’ ia spune, cum de n-a 
apărut în seara asta? 

ȘOBOLANUL: (cu un suspin) Ce vrei, la brigada 
mondenă unde a fost transferat, este o treabă șic, știi, 
domni care iau cocaină, fufe de familie... Nu e cartier 
liniștit ca al nostru... 


Celula nr. 37, aripa II de la închisoarea Regina 
Coeli 


SCULPTORUL: (înfierbântându-se, cu fața la Carmelo 
Russia, deţinut pentru tâlhărie)... totul ar fi mers foarte 
bine dacă venea furtuna, după cum garantase buletinul 
meteo de la televiziune... Când colo, un soare de te orbea... 
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Biroul arhivei corpuri delicte 


AGENTUL ÎNDEPLININD FUNCŢIA DE SECRETAR 
(scriind): Stimate domnule comisar Baldassarre, ca urmare 
a cererii dumneavoastră am onoarea de a vă informa că 
balustrada de fier forjat care face obiectul cererii în 
discuţie, va fi vândută la licitaţie publică în ziua de 8 ale 
lunii curente. Preţul stabilit este de 65.000 lire, calculând 
greutatea brută... Personal vă informez că domnul comisar 
Carru ne-a și trimis o opţiune privind obiectul de discuţie, 
dar eu nu am înaintat-o superiorilor în așteptarea 
contraofertei dumneavoastră. Cu cele mai distinse salutări 
doamnei, Al dumneavoastră devotat... 


Târgul de vechituri de la Porta Portese, duminică 
dimineaţa 


PREȘEDINTELE SOCIETĂŢII DE ASIGURĂRI MONDO 
(adresându-se soţiei): Ia te uită, Costantina, statuia asta ar 
merge foarte bine în grădină... Are o înfățișare mai 
potrivită... În sfârșit, un artist care face o statuie modernă 
îmbrăcată... Vezi, are și ochelari și păr... Seamănă cu 
cineva... Îmi place, într-adevăr, o cumpăr... păcat că nu are 
și semnătura autorului. 


SFÂRȘIT 
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